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Geleitwort
von Little Grandmother Kiesha

Auf einer der Treppen in der uralten Stadt Machu Picchu hat Lucas 
mir davon berichtet, dass die Kogi ihn gebeten haben, ein Buch für 
sie zu schreiben. Ich war darüber sehr glücklich, denn ich wusste, 
dass viele Menschen sehr von ihren Worten und ihrer Botschaft 
profitieren würden.

Unter den verschiedenen Stämmen in Nord- und Südamerika 
erzählt man sich, dass die Kogi noch die innigste Beziehung zu 
unserer lebendigen Mutter Erde haben. Diese Menschen sind tief 
in ihrem Land und mit dem Planeten verwurzelt und erlaufen bar-
fuß die schlammigen Wege des kolumbianischen Küstengebirges. 
Dabei nähren sie die Natur mit ihren Gedanken und Gebeten. Für 
die Kogi bedeutet laufen, sich zu erinnern, und die Erinnerung ist 
die Verbindung zu den eigenen Vorfahren, die uns lebendig hält. 
Sie gehen sogar soweit zu sagen, dass ein Volk ohne Erinnerung ein 
totes Volk sei. Die kleinen in weiß gekleideten Männer und Frauen 
leben gemeinsam, nicht nur als Gemeinschaft, sondern mit allem 
Leben. Die Weisen der Kogi, die Mamos, sind von einer Atmo-
sphäre der Ruhe, großer Weisheit und kindlicher Freude umgeben, 
die so tiefgehend ist, dass sie einen sofort berührt.  

Alles Lebendige ist verbunden, und nur wir Nicht-Indianer haben 
diese Verbindung unterbrochen, da wir unsere Wahrnehmung von 
ihr abgezogen haben. Wenn wir zu den indigenen Kulturen dieser 
Welt schauen, können wir wieder lernen, diese Verbindung zu allem 
Leben neu zuzulassen, die bei dem Versuch unserer Welt, zivilisiert 
zu sein, verlorengegangen ist. Diese Menschen haben das Verständ-
nis davon erhalten, dass Gleichgewicht, Freude und sogar Leben-
digkeit nur (wieder)hergestellt werden können, wenn sie in uns, zwi-
schen uns und mit allem Leben auf dem Planeten vorhanden sind.

Die Kogi nennen uns die Jüngeren Brüder, und wie jüngere 
Brüder das manchmal tun, haben wir den Pfad verlassen und uns 
unseren eigenen erfunden. Deshalb bitten uns die Älteren Brüder, 
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wie die Kogi sich selbst nennen, sanft wieder auf unseren Weg zu 
kommen. Die Kogi sagen dabei nicht, dass wir uns vollständig ver-
ändern müssen, da es unsere Aufgabe ist, mit Materie und Tech-
nologie zu arbeiten. Jedoch bitten sie uns, wieder anzufangen zu 
denken. Um wieder die Konsequenzen unseres Handelns zu beden-
ken, sollten wir uns stets eine Frage stellen: Ist das, was ich tue, 
dem Leben zugewandt? Wenn wir wieder in einer natürlichen Art 
und Weise zu denken beginnen, werden unsere Gedanken wieder 
unterstützt, sodass wir bessere Lösungen für viele unserer globalen 
Herausforderungen finden werden. Wir werden damit aufhören, 
nur Symptombehandlung zu betreiben und stattdessen Wege finden, 
die alles Leben stärken.

Ich bin in den letzten Jahren viel durch die Welt gereist und habe 
überall die Ältesten verschiedener Völker getroffen. Alle teilen uns 
die gleiche Botschaft mit, die wir auch von den Kogi hören. Es ist so 
einfach, aber wir sind es, die die Dinge oft viel zu sehr verkomplizie-
ren. Und alles, was den Kogi etwas wert ist, ist ebenfalls einfach. Sie 
lieben das Leben und den Planeten wirklich. Spiritualität ist nichts, 
was sie an einem Freitagabend im Yoga machen, sondern Bestandteil 
ihres alltäglichen Lebens. Die Kogi beten und tanzen und fühlen und 
geben dabei ihr bestes, uns zu unterstützen. Sie geben uns so viel und 
das, obwohl wir es nicht wissen. Es ist also an der Zeit, etwas zurück-
zugeben und ihnen zuzuhören. Wir sind sehr gut darin zu reden, aber 
manchmal scheint es, als hätten wir vergessen, wie man wirklich 
zuhört. Die Kogi sagen »zuhören ist denken«. Also lasst uns den Äl-
testen zuhören, wie sie ihre Worte voller Weisheit sprechen, die sie an 
ihrem Rückzugsort, hoch oben in den Bergen, bewahrt haben, damit 
sie nun in diesen Zeiten wieder zu uns finden können. Sie wissen so 
viel, über jedes kleine Detail in der Natur, dass wir uns das gar nicht 
vorstellen können. Ihr Wissen kommt nicht davon, dass sie auf die 
Natur schauen, sondern davon, dass sie direkt mit ihr sprechen. In 
den nächsten Jahren werden unsere Wissenschaftler Dinge wieder-
entdecken, die die Kogi über Tausende von Jahren nicht vergessen 
haben und die sie nun beginnen, uns in diesem Buch mitzuteilen.

Die Kogi in diesem Buch

Mama José Gabriel Alimaku

Mama Bernardo Mascote-Zarabata

Mama Jacinto Zarabata

Mama José Zarabata

Mama Pedro Juan Noevita

Mama Luis Noevita

Mama Shibulata

Mama Ramon Gil Barros (Wiwa)

Mama Wintukua Kunchanawingumu (Arhuaco)

Mama Bernardo Simungama-Mamatacan

Juan Mamatacan

Santiago Mamatacan

Arregoces Conchacala

Arregoces Coronado-Zarabata

Juan Carlos Mamatacan (als Übersetzer seines Großvaters)
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Einleitung

Das höchste, was man erwarten kann, ist,  
Menschen an das zu erinnern,
was sie schon immer wussten.

Platon

Ich werde nie den Ausdruck in den Augen des alten Indianers ver-
gessen. Er stand da und sah mich einfach nur an. Seine Präsenz 
nahm den ganzen Raum ein. Nie zuvor hatte ich das Gefühl, so 
durchschaut und maskenlos vor jemandem zu stehen. Er sprach 
nicht, und doch sagte sein Blick alles: »Du bist unserer Einladung 
gefolgt und zu uns gekommen. Du wirst unsere Gedanken in die 
Welt bringen und darüber sprechen. Das ist gut.«

* * *

Herzlich Willkommen liebe Leserinnen und Leser!
Die Kogi-Indianer,1 Hüter des Gebirges der Sierra Nevada de Santa 
Marta, laden uns ein. Bei diesem Besuch bei ihnen geht es jedoch 
weniger um die tropischen Berge der kolumbianischen Karibik-
küste mit ihrem dichten Dschungel und kristallklaren Flüssen, 
sondern vielmehr um ein Kennenlernen ihrer Weltsicht. Die Kogi 
geben dabei ihr Bestes, damit wir weitreichende Einsichten und 
Erkenntnisse aus unserem Aufenthalt in ihren Sphären ziehen. Ihr 
Bestes geben sie dabei im wortwörtlichen Sinne: ihre Gedanken.

Bei den Kogi handelt es sich nicht um ein farbenfrohes und zeit-
weise verschollenes Relikt der Geschichte, sondern um inspirierende 
Menschen des 21. Jahrhunderts. Diese kleine, vielleicht etwas banal 
anmutende Feststellung ist enorm wichtig, da dieses Buch zu einem 
Dialog zwischen Menschen einlädt, denen es letztendlich – genau 
wie uns auch – um ein gutes Leben geht. Daher danke ich Ihnen von 
ganzem Herzen, dass Sie dieses Buch geöffnet haben und Ihr Privi-
leg wahrnehmen, sich auf diese Bekanntschaft einzulassen.

Ein Privileg ist es wahrlich, denn das Volk der Kogi hat es als die 
vermutlich letzte indigene Gesellschaft Lateinamerikas geschafft, 
ihre ursprüngliche Hochkultur auf fast präkolumbianischem Niveau 
zu erhalten. Das Schicksal der Menschen der anderen  großen Kul-
turen des Kontinentes, der Maya, der Inka, der Azteken, ist weit-
hin bekannt: Sie sind fast vollständig kulturell und genetisch in 
den kreolischen Mehrheitsgesellschaften der jeweiligen Länder im 
doppelten Wortsinne eingegangen. Mit den Kogi liegt jedoch vor 
uns die einmalige Chance des Zugangs zu einem Mentalitätstresor. 
Dieser Mentalitätstresor besteht aus den Ideen, Gedanken und 
Sichtweisen der Kogi, die ihre Ursprünglichkeit abseits der globa-
lisierten kolumbianischen Gesellschaft erhalten konnten. Ein Blick 
in diesen Tresor hält für uns nun einen ganzen Kosmos an Denk-
anstößen bereit.

Die Kogi haben sich entschieden, zu uns zu sprechen und uns 
ihre Botschaft zu übermitteln. Doch was bewegt sie zu dieser Kon-
taktaufnahme? Zwar haben die Kogi die letzten Jahrhunderte in 
ihren Bergen in Abgeschiedenheit gelebt, doch haben sie uns und 
unsere Entwicklung von ihren Gipfeln aus genau beobachtet. Der 
Grund für sie, zu uns zu sprechen, sind die enormen ökologischen, 
gesellschaftlichen, wirtschaftlichen und individuellen Herausfor-
derungen, vor denen wir alle derzeit stehen. Wir befinden uns in 
einer Zeit eines immer schnelleren Wandels voller Umwälzungen, 
der eine immer volatilere, störungsanfälligere Welt zur Folge hat. 
Regeln, die vor dreißig Jahren noch galten, und Lösungen, die vor 
zwanzig Jahren funktionierten, tun es heute nicht mehr.

Wir erleben derzeit ein ungeheures Artensterben. Die Umwelt 
verändert sich rasant und so auch Gesellschaft, Technologie und 
Arbeitsmarkt. Wir stoßen mit unserem klassischen Denken an 
Grenzen und stehen vor Herausforderungen in völlig neuen Dimen-
sionen. Immer öfter wird die Frage nach dem Sinn oder Unsinn von 
Prozessen, Regeln, Hierarchien und Aufgaben gestellt. Das schiere 
Ausmaß des Verschleißes und die teilweise starke Begrenztheit 
unserer bisherigen Lösungsansätze hat die Kogi dazu veranlasst, 
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zu uns zu sprechen, denn sie sehen den Grund für die allermeisten 
Probleme in unserer Art zu denken, die unserem Handeln zugrunde 
liegt. Dabei ist der Kern ihrer Beobachtung, dass wir nicht mehr in 
der Lage sind, Lebendiges von Nicht-Lebendigem zu unterschei-
den. Vieles von dem, was wir für lebendig halten, ist es für die Kogi 
nicht. Von den Kogi lernen heißt, eine Zunahme an Lebendigkeit 
zuzulassen.

Die Kogi verstehen sich als die Hüter des Herzens der Welt, wie 
sie ihre Heimat, die Sierra Nevada de Santa Marta, nennen. Ihre 
Aufgabe sehen sie im Erhalt der subtilen Grundbedingungen des 
Lebens auf der Erde, dem ihre ganze Kultur gewidmet ist. Sie nen-
nen sich selbst die Älteren Brüder und uns die Jüngeren Brüder. 
Lange Zeit haben sie den Kontakt mit uns weitestgehend vermie-
den. Um so dankbarer bin ich, dass mich die Kogi in den kleinen 
Kreis der Menschen aufgenommen haben, mit denen sie sprechen 
(wie zum Beispiel Gerardo Reichel-Dolmatoff, Éric Julien oder 
Alan Ereira). Sie möchten Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, die-
ses Buch in der Zuversicht übermitteln , dass Sie mitdenken und 
sich erinnern.

Das, was die Kogi uns anbieten, ist ihr ungebrochenes kulturel-
les Gedächtnis. Es sind die ursprünglichen Gedanken ihres Volkes 
und die ihrer Vorfahren, der Tairona.2 Um uns zu verdeutlichen, 
was das bedeutet: Die hölzernen Zeremonialhäuser der Kogi ste-
hen an Orten, an denen bereits seit über 4000 Jahren solche Bauten 
stehen. Ihre Weisheitskultur ist so tragend und nährend, dass sie 
seit Tausenden von Jahren das Leben der Kogi bestimmt, ohne sie 
zu langweilen oder zu ermüden. Menschen, die es geschafft haben, 
über derartige Zeiträume hinweg in einer in jeder Hinsicht nach-
haltigen und friedlichen Zivilisation zu leben, haben offensichtlich 
etwas über das Leben verstanden.

Ganz gleich, ob Sie dieses Buch lesen, weil Sie an der Erweiterung 
Ihres Horizontes interessiert sind, Ihrem kulturellen Interesse an ei-
nem indigenen Volk nachgehen, nach Inspiration für Ihr Unterneh-
men suchen oder sich spirituell weiterentwickeln möchten: Die feine 

und durchaus humorvolle Art der Kogi wird Sie bereichern. Voraus-
setzung ist allein, sich auf die Erzählweise der Kogi einzustimmen 
und die dahinterliegenden Überlegungen und Prinzipien nachzuvoll-
ziehen. Wenn wir es schaffen, den Filter unserer Weltsicht – und sei 
es nur für einen Moment – durchlässig werden zu lassen, können wir 
uns von ihren Gedanken die blinden Flecken in unseren Sichtweisen 
zeigen lassen. Genau das ist es, was Sie von diesem Buch erwarten 
können: Einblicke in ein grundlegend anderes Denken.

Die nigerianische Schriftstellerin Chimamanda Ngozi Adichie 
spricht in ihrem berühmten Vortrag The danger of  a single story* 
darüber, wie trügerisch und irreführend eine Geschichte sein kann, 
deren Ursprung und Zusammenhang vergessen worden ist. In un-
serem Fall geht es um die Geschichte, die wir uns über uns selbst 
erzählen, über das Leben und über die Welt. Diese Geschichte 
handelt von entgeltlicher Arbeit, von Wirtschaftswachstum, von 
»Wohlstand«, aber auch vom Strampeln vieler Unternehmen in 
überfüllten Märkten, von Deadlines, vollen U-Bahnen und langen 
Gesichtern am Montagmorgen, von auf das Smartphone gesenkten 
Blicken, vom Coffee to go... kurz: von der urbanen Moderne.

Ganz gleich, ob wir diese unsere Geschichte über das Leben 
mögen oder nicht, sie ist das, was den Platz des Realen vollständig 
eingenommen hat. Sie ist unsere einzige Geschichte, und wir halten 
sie für alternativlos. Nur durch eine wesenhaft andere Geschichte 
haben wir die Möglichkeit, die Ränder dieser Weltsicht zu ertasten, 
und zwar jenseits der internen Kategorien der Kritik an unserer 
Lebensweise. So mag einer die Umwelt schützen wollen, dem ande-
ren ist ein wirtschaftliches Vorhaben wichtiger, doch für beide ist 
die Natur letztlich eine Umwelt, und damit bewegen sich beide in 
der gleichen Grundannahme. Durch die Meinungsverschiedenheit 
wird diese jedoch nicht in Frage gestellt.

Natürlich hat unsere Geschichte beachtliche technische Erfolge 
hervorgebracht, allerdings auch entsprechende Probleme. Jedenfalls 

* »Die Gefahr einer einzigen Geschichte«
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empfinden wir uns in einem linearen Fortschritt begriffen, weit jen-
seits so konservativer Kulturen wie die der Kogi. Was soll uns ein 
Naturvolk angesichts der heutigen Herausforderungen denn allen 
ernstes noch zu sagen haben?

Die Kogi bieten uns keine fertigen Lösungen für unsere Pro-
bleme. Vielmehr eröffnen sie uns einen Blick auf die Welt, der nicht 
auf unseren Grundannahmen und Anschauungen beruht. Durch 
diesen Blick wird etwas sichtbar, das geeignet ist, einen Ausweg 
aus festgefahrenen Mustern zu weisen. Der Schleier der einzigen 
Geschichte, der Alternativlosigkeit auf Gedeih und Verderb, wird 
löchrig.

Die Worte der Kogi sind als Symptombekämpfung denkbar unge-
eignet. Sie bieten keine Tools, Methoden, Techniken, 7-Schritte-
Pläne oder smarte Zielerreichungsmodelle, sondern etwas viel 
Wertvolleres: wirklich durchdachte Prinzipien. Prinzipien sind das 
Fundament jedweden In-der-Welt-Seins. Sie zeigen verdeckte Poten-
tiale, Chancen und Lösungen auf, ohne diese vorzugeben. Ange-
sichts unseres inflationären Gebrauchs des Wortes Mindset könnte 
man meinen, wir hätten diesen zentralen Punkt verstanden. Doch 
die Kogi zeigen uns, dass die wirkliche Bedeutung und Reichweite 
dessen noch nicht ansatzweise erfasst ist – trotz Tausender Bücher 
und Workshops zu den Themen Umsetzung, Motivation und 
Innovation. Doch nicht nur Unternehmen sind von diesen Fragen 
betroffen. Jeder Mensch ist es, der in der Welt handelt.

* * *

Dieses Buch ist aber noch weit mehr als ein Lernen von den Kogi. 
Es ist ihre Botschaft an uns, den Jüngeren Bruder. Die Kogi baten 
mich, diese Botschaft in unsere Sprache und unseren Kontext zu 
übersetzen und aus unserer Lebenswelt heraus verständlich zu 
machen. Es ist damit ihr Buch, und ich habe es für sie geschrieben. 
Konkret sah das so aus, dass mich die Kogi an ihren stundenlangen 
Gesprächen teilhaben ließen und ich aufschrieb, was ich gehört 

hatte. Was sie unter dem Avocadobaum, in ihren Hütten, beim 
Arbeiten auf den Feldern oder im nuhué, dem Zeremonial haus 
sagten, habe ich mit meinem Diktiergerät aufgenommen, tran-
skribiert, übersetzt, geordnet, ausgewählt und mit Erläuterungen 
versehen.3 Da ich kein Buch über die Kogi, sondern eines mit ihnen 
geschrieben habe, kommen sie auch selbst zu Wort. Dies ist eine 
Besonderheit, denn die Zitate, Gespräche, Geschichten und Sagen 
der Kogi lassen Sie erahnen, wie es ist, nach Einbruch der Dun-
kelheit in der Hängematte liegend oder auf einem der niedrigen 
vierfüßigen hölzernen Hocker sitzend, unmittelbar den Worten der 
Ältesten zu lauschen. Lange Monologe wechseln sich mit Phasen 
der Reflektion und des Spürens ab, die nur vom Knistern des Feu-
ers, den Grillen in der Nacht und dem rhythmischen Klacken der 
poporros4 unterbrochen wird.

Die Abschnitte, in denen die Kogi sprechen, sind nicht redigiert, 
die Sprache ist ursprünglich, manchmal sehr direkt. So können 
Sie, liebe Leserin, lieber Leser, an meiner Erfahrung mit den Älte-
sten teilhaben. Die Reden der Kogi ziehen in ihre Welt hinein, sind 
authentisch und ganz unmittelbar. Sie werden von mir eingebettet 
durch einen Rückbezug auf unsere Welt. Vieles kann einfach für 
sich stehen, anderes benötigt Erklärungen, die erkunden, was das 
Gesagte für unsere Lebenswirklichkeit bedeutet. Meine Gedanken 
habe ich um die Kogi-Texte herum angeordnet.

Die Art der Kogi zu sprechen unterscheidet sich sehr von der 
unsrigen. Es werden große Bögen und weite Zusammenhänge 
aufgespannt. Das hat damit zu tun hat, dass sie als bewusst nicht 
verschriftlichte Kultur dadurch ihre Erinnerung kultivieren. Das 
Wort ist kostbar für die Kogi und wird durch Sprechen am Leben 
gehalten. Sie nehmen sich die Zeit, ihren Gedankenfaden mit dem 
Ursprung, mit den ersten Gedanken beginnen zu lassen. Sie wieder-
holen und verknüpfen Zusammenhänge, denn alle Dinge, sichtbar 
und unsichtbar, sind für die Kogi miteinander verbunden. Diese 
Verbindungen und Zusammenhänge sind so mannigfaltig, so viel-
schichtig und zuweilen auch so subtil, dass sie immer wieder neu 
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aufgezeigt werden wollen. Dabei entsteht ein Gefühl von Gleich-
zeitigkeit und Offenheit.

Die Kogi sprechen nicht in unserem Sinne in linear aufgebau-
ten Schlussfolgerungen oder Botschaften, sondern in größeren 
Zusammenhängen. Unsere Vorstellung des Auf-den-Punkt-Kom-
mens existiert bei ihnen nicht. Das empfinden sie als unlebendig, 
denn es schließt den Raum und begrenzt den Fluss der Gedanken. 
Für die Kogi sind Worte und Gedanken lebendige Wirkgrößen, die 
im und durch das Gespräch leben; sie sind in diesem Sinne nie-
mals rein zweckgebunden. Trotz dieser grundlegend anderen Her-
angehensweise sind die Worte der Kogi nicht beliebig assoziativ 
oder unorganisiert, sondern laden dazu ein, einem Gedanken wie 
einem Lebewesen in seiner Bewegung zu folgen. In diesem für uns 
ungewohnten Zugang liegt die Chance einer Kontaktaufnahme mit 
dem wirklich Anderen. Der webende Charakter der Ausführungen 
der Kogi bedingt, dass die darin anklingenden Grundthemen und 
Aspekte in verschiedenen Kapiteln und unterschiedlichen Zusam-
menhängen auftauchen. Es würde den Kogi nicht gerecht werden, 
ihre Worte in unsere Strukturen und Konzepte zu pressen, zumal 
es langweilig wäre. Anfangs erschien meinem ergebnisorientierten 
Verstand einiges langatmig, doch bald begriff ich: Hier verhält es 
sich wie beim Tauchen. Wir brauchen einen langen Atem, um in 
die Tiefe vorzudringen. Sonst bleibt man oft nur im Nichtschwim-
merbereich.

Die Worte der Kogi sind durch zwei Übersetzungen gegangen. 
Vom kággaba ins Spanische und vom Spanischen ins Deutsche. 
Viele Kogi sprechen überhaupt kein Spanisch, so dass sie mir von 
anderen Kogi, die ein paar Brocken Spanisch sprechen, übersetzt 
wurden. Auch wenn ich nur wenige Worte kággaba verstehe, habe 
ich mit der Zeit ein Gefühl für das Gesagte entwickelt und in mei-
nen Übersetzungen soweit wie möglich darauf geachtet, dieses 
Gefühl zu erhalten. 

Die dritte Textart dieses Buches beschreibt meine lebendige Er-
fahrung. Deshalb gibt es neben den Worten der Kogi und meinen 

entsprechenden Ausführungen die Erlebnisberichte von meinen 
Eindrücken und Empfindungen in ihren Dörfern. Diese Berichte 
sind passend zu den Themen der Kapitel ausgewählt; sie folgen 
keiner zeitlichen Abfolge, sondern einer inhaltlichen.

Mit jedem Kapitel des Buches tauchen wir tiefer in die Welt der 
Kogi ein. Und im letzten Kapitel übertragen wir die Quintessenz des-
sen, was die Kogi uns sagen, auf unsere Welt. Obwohl es sich nicht um 
ein anthropologisches oder ethnologisches Buch handelt, sind an vie-
len Stellen Ausführungen über die Kultur der Kogi eingeflossen. Dies 
soll nicht dazu anregen, ihre Lebensweise nachzuahmen. Das würden 
sie nicht wollen, da das Eigene für sie einen hohen Stellenwert hat und 
sie uns in unserem Eigenen bestärken wollen. Nichtsdestotrotz sind 
die ihrer Kultur zugrundeliegenden Gedanken eine tiefe Quelle der 
Inspiration und geeignet, einen Erkenntnis- und Erinnerungsprozess 
in Gang zu setzen. So zumindest ist es für mich persönlich gewesen. 
Ihnen wird auffallen, dass ausschließlich die männlichen Weisheits-
träger der Kogi, die Mamos, zu Wort kommen. Dies liegt schlicht 
und einfach daran, dass ich ein Mann bin und also nach Anbruch 
der Dunkelheit im Zeremonialhaus der Männer meine Abende und 
Nächte verbrachte. Bei den Kogi werden die Männer von den Män-
nern und die Frauen von den Frauen unterrichtet.

* * *

September, bei Berlin. Mama José Gabriel war wieder einmal nach 
Deutschland gekommen, um über sein Volk und den Kaffee, den es 
verkauft, zu sprechen.5

 Es war das zweite Mal, dass wir uns sahen. Es war Mittags-
pause, und wir schritten gemeinsam einen Weg unter den Bäumen 
des Botanischen Gartens entlang. Wir unterhielten uns, und Mama 
José Gabriel erwähnte, dass er bemerkt habe, dass wir Jüngeren 
Brüder hauptsächlich durch Bücher und Filme lernen würden.

»Warum haben die Kogi selbst noch kein Buch in Auftrag gege-
ben?« wollte ich wissen.
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»Wir haben es uns bereits überlegt, haben jedoch bisher davon 
Abstand genommen, da unsere Worte und unsere Sicht auf die 
Welt in der Vergangenheit oft verfälscht worden sind.«

Der Mamo schwieg kurz. Dann sagte er: »Jetzt, nachdem ich 
wieder gesehen habe, welche große Bedeutung Bücher für euch 
haben, glaube ich, dass ein Buch doch wichtig für die Kogi und für 
euch ist. Würdest du uns in Kolumbien in unseren Dörfern besu-
chen? Wir werden dort über ein Buch sprechen.«

Spontan sagte ich zu. Das war der Beginn meiner monatelangen 
Gespräche bei und mit den Kogi, die die Grundlage dieses Buches 
bilden sollten. Es liegt mir am Herzen, Ihnen meine Erfahrungen 
mit diesen wunderbaren und inspirierenden Menschen weiterzuge-
ben und Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, in diesem Buch ihr gei-
stiges Geschenk zur Verfügung zu stellen, denn: »Nicht von außen 
wird die Welt umgestaltet, sondern von innen.«6

Kapitel 1

Die Erstgeborenen

Tradition ist die Bewahrung des Feuers,  
nicht die Anbetung der Asche.

Gustav Mahler

Die Kogi sind wertvoll
Beginnen wir am Anfang. Die Gespräche im Saal verstummten. 
Der Mamo fing an zu sprechen:

Ich heiße Mama José Gabriel Alimaco, und ich komme aus der 
Sierra Nevada de Santa Marta. Die Sierra Nevada ist das Herz 
der Welt. Dort leben wir vier Stämme gemeinsam: wir Kogi, die 
Arhuaco, die Wiwa und die Kankuamo. Wir sind die Hüter der 
Sierra Nevada, des Herzens der Welt.

Am Anfang war alles dunkel, und es gab nur Gedanken. Es gab 
keine Erde, keine Bäume, keine Tiere und keine Steine. Alles war 
dunkel, und es gab nur Gedanken, nichts weiter. Dann hat Jaba Sé 7 
in Aluna, der Welt der Gedanken, Sezhankua 8 geschaffen. Sie selbst 
konnte sich nicht bewegen. Sezhankua erschuf  dann die Erde als 
kleinen schwarzen Stein. Am Anfang war die Erde sehr, sehr klein 
und bestand nur aus Stein, aus nichts weiter. Dann hat er das Was-
ser geschaffen und dann irgendwann die Sierra Nevada mit ihren 
Tieren, Bäumen, Bergen, Flüssen, Wäldern und ihren Menschen, 
zuerst die Kogi, dann die Arhuaco, dann die Wiwa und zuletzt die 
Kankuamo. Die vier Stämme der Sierra Nevada sind die Älteren 
Brüder, sie wurden zuerst geschaffen. Und Sezhankua hat ihnen 
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die Sierra Nevada gegeben, damit sie sie hüten. Dann wurde die 
Erde immer größer, sie wuchs immer weiter und wurde irgendwann 
sehr groß. Sezhankua hat den Kogi ein kleines Territorium gegeben, 
damit wir auf  es aufpassen. Er hat auch den Jüngeren Brüdern9 ein 
Territorium gegeben, damit sie dort leben können und es bewahren.

Als Sezhankua jedoch die Aufgaben an alle Völker verteilt hatte, 
was sie tun sollten, wofür sie zuständig sind und wie sie sich um 
die Erde kümmern sollten, sind die Jüngeren Brüder irgendwann 
nachts um drei oder vier eingeschlafen. Die Jüngeren Brüder kön-
nen bis heute nicht sehr lange reden. Nach spätestens acht Stunden 
sind sie müde. Bei den Kogi sprechen wir manchmal neun Tage und 
neun Nächte ohne Pause.

Sezhankua hatte den Jüngeren Brüdern ihr Territorium zum 
Leben gegeben mit heiligen Orten, auf  die es aufzupassen gilt. Uns 
hat er die Sierra Nevada gegeben, ein sehr kleines Territorium, 
damit wir das Herz der Erde hüten. Aber der Jüngere Bruder hat 
vergessen, was Sezhankua ihm aufgetragen hat. Christoph Kolum-
bus ist nach Kolumbien gekommen. Die Jüngeren Brüder hatten 
ihre Erde zum Leben, doch sie sind zu uns gekommen. Viele von 
uns wurden getötet. Sie haben viele Krankheiten mitgebracht und 
viele von uns sind gestorben. Sie wollten unser Gold und haben 
es sich genommen. Wir hatten kein Geld und keine Autos, aber 
wir hatten Gold in jedem Haus. In jedem Haus gab es Gold und 
es hing an den Bäumen. Es war lebendig, es war ein pagamiento10 
an die Erde. Die Jüngeren Brüder haben es weggenommen, weil 
sie nicht verstanden haben. Nun ist das Gold tot und liegt nutzlos 
in euren Museen. Es hat keine Aufgabe mehr. Wir Älteren Brüder 
haben dennoch gesagt: »Gut, wir werden mit den Jüngeren Brüdern 
zusammenleben, denn es sind unsere Brüder, und sie sind zu uns 
gekommen.«

Dann haben die Jüngeren Brüder angefangen immer mehr Land 
zu nehmen. Wir sind also hoch in die Berge aufgestiegen und haben 
uns dort in Höhlen zurückgezogen. Die Jüngeren Brüder haben 
begonnen, auf  dem Land am Fuß der Sierra zu leben, aber sie 

haben die Dinge nicht geachtet. Sie haben die Tiere nicht geach-
tet, sie haben die Bäume nicht geachtet, sie haben die Steine nicht 
geachtet, sie haben die Flüsse und die Quellen nicht geachtet und 
sie haben die heiligen Orte nicht geachtet und sich nicht um sie 
gekümmert und sie nicht genährt. Das hat sich in den letzten 500 
Jahren nicht geändert.

Wir haben gewartet. Vor einiger Zeit haben wir Mamos 11 jedoch 
gesehen, dass es so nicht weitergehen kann. Sezhankua hat uns das 
Herz der Welt gegeben, damit wir uns darum kümmern. Aber wir 
haben uns gefragt, wie können wir uns darum kümmern, wenn wir 
zu vielen heiligen Orten gar keinen Zugang mehr haben? Wie kön-
nen wir uns darum kümmern, wenn die Jüngeren Brüder unsere 
heiligen Orte missachten und wir hoch oben in den Bergen wohnen 
und gar nicht mehr an diese Orte gelangen?

Wenn wir uns nicht um die Sierra, das Herz der Welt kümmern, 
dann wird es sterben. Es wird sterben, und da es das Herz ist, wird 
die ganze Welt sterben. Vom Herz nach unten ist die Welt bereits 
tot, vom Herz nach oben ist die Welt noch lebendig. Die Sierra kann 
nur leben, wenn wir wieder an unsere heiligen Stätten gelangen und 
wenn wir uns durch sie mit dem Leben verbinden. Wenn wir an 
den heiligen Orten pagamiento machen, achten wir so die Erde. 
Wir geben etwas von uns für das, was wir erhalten, damit die Erde 
im Gleichgewicht bleibt. Wenn ihr im Laden etwas kauft, bezahlt 
ihr auch viel Geld, aber was die Erde euch gibt, dafür bezahlt ihr 
nichts. Wenn wir uns jedoch nicht um die Erde kümmern und sie 
nähren, kommt alles noch mehr aus dem Gleichgewicht, und sie 
wird sterben und wir dann auch…

Mama José Gabriel sprach immer weiter und nach etwa zwan-
zig Minuten wurde mir klar, dass ich mitschreiben musste, um 
nur ansatzweise in der Lage zu sein, das Gesagte zu behalten und 
es dann dem Publikum zu übersetzen. Ich hatte erwartet, dass er 
irgendwann einmal einen Punkt macht, aber so war es nicht. Ich 
begann fieberhaft, alles zu notieren. Der Veranstaltungssaal in 
Frankfurt war so voll, dass hinter den letzten Reihen noch manche 
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standen, und alle warteten mit gespanntem Schweigen auf meine 
Übersetzung aus dem Spanischen.

Der Mamo sprach etwa 45 Minuten ununterbrochen. Ich hatte 
versucht, alles mitzuschreiben, und hatte auch das meiste erfasst. 
Viele Begriffe und Konzepte, die Mama José Gabriel erwähnte, 
nannte er auf kággaba, der Sprache der Kogi, und nicht auf 
 Spanisch, und so hatte ich keine Vorstellung, was sie bedeuten 
könnten, da ich damals noch kein einziges Wort dieser Sprache 
verstand. Ich fragte des öfteren den Begleiter von Mama José: »Wer 
ist Sezhankua? Wer ist Jaba Sé? Was bedeutet pagamiento?« Ich 
bekam einige Antworten, notierte sie schnell und versuchte, meine 
Notizen im Kopf so zu ordnen, dass ich eine halbwegs zusammen-
hängende und strukturierte Übersetzung der langen Rede wieder-
geben konnte. Sein Begleiter half mir über die ersten Verständnis-
hürden hinweg. Nachdem ich dann gesprochen hatte, setzte der 
Mamo seine Rede fort. So ging es den ganzen Abend. In den näch-
sten zwei Wochen sollte ich diese oder ähnliche Worte noch sehr 
oft zu hören bekommen.

Mama José Gabriel war nach Deutschland gereist, um die Bot-
schaft der Kogi an uns, die Jüngeren Brüder, zu übermitteln. Vor 
Wochen hatte ich irgendwo gelesen, dass ein Ältester der Kogi nach 
Frankfurt kommen würde, und sofort war mein Interesse geweckt. 
Ich konnte gar nicht genau sagen, warum, doch ich hatte dieses 
eigentümliche Gefühl, das mich nicht mehr losließ. Kurzerhand 
schrieb ich eine Email und bot an, die Vorträge und Seminare 
aus dem Spanischen zu übersetzen. Und falls die Kogi noch einen 
Schlafplatz in Frankfurt bräuchten, könnten sie gerne bei meiner 
Familie übernachten. Beides wurde dankend angenommen. Damit 
war der Grundstein für meinen Aufenthalt anderthalb Jahre später 
in der Sierra Nevada de Santa Marta gelegt.

Der alte Mamo und sein Begleiter fuhren durch Deutschland 
und sprachen in vielen großen Städten: München, Berlin, Frank-
furt, Hamburg, Köln. Manchmal waren es Vorträge, manchmal 
ganze Seminartage. Jedes Mal begann der Mamo mit einer kleinen 

Vorstellung und erzählte, woher er kommt, zu welchem Volk er 
gehört und was die Aufgabe des Volkes der Kogi ist: die Erde zu 
hüten und die Welt in den Fugen zu halten. Dann folgte immer eine 
Kurzversion der Schöpfungsgeschichte. Er erzählte vom Anfang der 
Welt und vom Ursprung der Dinge. Er sprach darüber, was zuerst 
war und was dann folgte. Er erklärte, dass es unerlässlich sei, zum 
Ursprung zurückzukehren, wenn wir verstehen wollten, wer wir 
sind, was in der heutigen Zeit geschieht, wovon wir fort-schreiten 
und warum wir die Dinge so tun, wie wir sie tun. Auch sprach er 
immer darüber, wie die Geschichte des Jüngeren Bruders mit dem 
Älteren Bruder bis dato verlaufen war und dass nun der Zeitpunkt 
gekommen sei, zusammenzuarbeiten und voneinander zu lernen. 
Seine aufrüttelnden, weisen, erkenntnisreichen und manchmal 
auch bedrückenden Worte sollte ich erst in Kolumbien und dann 
noch viel später beim Schreiben dieses Buches wirklich begreifen.

Mama José Gabriel war nach Deutschland gekommen, um uns 
zu einem Dialog einzuladen. Er kam als Vertreter seines Volkes, 
und für diese Aufgabe ist er von Kindesbeinen an ausgebildet wor-
den. Die Kogi knüpfen mit ihrem Besuch an eine Tradition von 
Dialogangeboten an, die die Indianer des amerikanischen Dop-
pelkontinents auf den Stränden der Insel Hispaniola Ende des  
15. Jahrhunderts mit der Schiffsbesatzung der drei kleinen Kara-
vellen des Mannes aus Genua begonnen hatten. Aufgegeben haben 
sie, trotz außerordentlich mäßigen Erfolges, seitdem nie, denn 
sie haben keine Wahl. Ihrem Gegenüber, uns, den Vertretern der 
Moderne, ist jedoch nicht klar, dass auch wir keine Wahl haben: 
Ein Dialog ist auch für uns notwendig. Der Fortbestand und das 
(kulturelle) Leben der Naturvölker ist mittelfristig untrennbar mit 
unserem Überleben verknüpft. Dieses Wissen ist seit Jahrhunderten 
die Grundlage der Dialogangebote.

Worauf fußt diese These? Inwieweit sollte die technische Mo-
derne die Naturvölker jenseits einer anthropologischen, letztlich 
musealen Schonung als Relikt einer vergangenen Zeit brauchen? 
Schließlich kennt die Weltgeschichte viele Völker und Kulturen, die 
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auf der Bildfläche erschienen und wieder verschwanden, ohne dass 
uns das zu beeinträchtigen scheint. Symptomatisch für diesen mu-
sealen Zugang ist etwa der kaffeetischgroße Bildband Before they 
pass away* des Fotografen Jimmy Nelson, in dem eine Sammlung 
von Fotoportraits verschiedenster Naturvölker präsentiert wird. 
Dieser Band dient, wie der Titel darlegt, als eine Art Vorab-Anden-
ken für eine Zukunft, in der sie ausgestorben sein werden. Das wird 
als unausweichlich dargestellt, doch sollten wir nicht aus den Au-
gen verlieren, dass dies durchaus unsere Entscheidung ist.

Diese Entscheidung ist letztlich eine Entscheidung über ihren 
Wert für uns, und zwar über ihren wirtschaftlichen Wert. Das 
mag hart und unmenschlich klingen, entspricht jedoch den Tat-
sachen. Zahlreiche Beispiele großer Infrastrukturprojekte in einem 
beliebigen Regenwald, bei dem nebenbei die angestammte Heimat 
irgendeines Naturvolks für immer überflutet, zugeschüttet, ver-
seucht oder untergraben wird, zeigen dies eindrücklich. Ästheti-
sche Bildbände oder humanitäre Unterschriftenaktionen sind das 
eine, den wirklichen Stellenwert des Gedankenguts der Naturvöl-
ker als Geheimtipp in der globalen Wissensökonomie zu erkennen 
das andere, wenn die Naturvölker nicht nur an bunten Taschen 
oder ihrem Tourismuspotential gemessen werden sollen. Dann erst 
begreifen wir ihren wahren Wert. Doch worin besteht dieser Wert? 
Auf welche unserer Fragen sind die Kogi die Antwort?

Die Moderne krankt vor allem an einem Problem des (mensch-
lichen) Miteinanders, der psychischen Zerrüttung, ökologischen 
Zerstörung und einer zunehmenden globalen Sinnkrise, die nicht 
nur im Privatem, sondern gerade auch in vielen Unternehmen und 
ganzen Staaten schwächend zutage tritt. Trotz unseres großen tech-
nischen Fortschritts haben wir auf diese drängenden Missstände 
kaum mehr als oberflächliche Antworten. Gerade hier liegt die 
entscheidende Kernkompetenz der Kogi. Sie haben die Pflege, die 
Wachstumsbedingungen, Prinzipien und Grundlagen einer erfüll-

ten Lebendigkeit erstaunlich intelligent und weitblickend erfasst. 
Die Anwendung dieser intelligenten Prinzipien ermöglicht nicht 
nur ein anderes In-der-Welt-Sein, sondern auch andere Technolo-
gien und Organisationsformen. Und genau darin liegt der enorme 
Wert der Kogi als Mentalitätstresor.

Was sehen die Kogi?
Die Kogi sprechen als Naturvolk hauptsächlich über ihren Bezugs-
rahmen: die Natur und ihre Zerstörung. Als ich dies zum ersten 
Mal hörte, öffnete sich in meinem Kopf eine Schublade. Es war die 
»Ich weiß, ich weiß, kenne ich schon, habe ich alles schon gehört«-
Schublade mit dem Unterfach »Greenpeace, Hippies und Öko-
freaks«. Wie oft haben wir irgendwo gehört oder gelesen oder in 
einer Arte-Dokumentation gesehen, dass wir die Natur zerstören, 
dass momentan das größte Artensterben seit Beginn der geschicht-
lichen Aufzeichnung geschieht, dass sich das Klima radikal ver-
ändert und dass der Mensch – und zwar konkret der moderne 
Mensch – mit seiner Art zu wirtschaften und zu leben daran schuld 
ist. Wir hören von Umweltkonferenzen, bei denen keine Einigung 
auf Minimalstandards geschieht und wo manche große Länder gar 
keine Vertreter hinschicken.

Dies ist alles sehr bedenklich, aber als moderner, urbaner 
Mensch kann man nicht viel tun; vielleicht Fahrrad fahren, Bio-
Lebensmittel essen oder im Supermarkt auf die Plastiktüte ver-
zichten. Es sei denn, man ist bereit, seinen Lebensstil vollständig  
zu ändern und als Selbstversorger aufs Land zu ziehen. Doch das 
wollen die wenigsten. Inwiefern sind die Lebenswirklichkeit der 
Kogi und die ihr zugrundeliegenden Ideen also überhaupt über-
tragbar?

Relativ schnell wurde mir bewusst, dass diese Frage eine sehr tief-
gehende ist und viele Bereiche berührt. Um einer Antwort näherzu-
kommen, ist es unumgänglich, in die Gedankenwelt der Kogi einzu-
tauchen und ihre Prinzipien und Handlungsmaxime zu verstehen, * »Bevor sie aussterben.«
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um ihren Kern herauszuarbeiten und Schritt für Schritt auf eine 
Übertragbarkeit in unser Leben zu prüfen. Beginnen wir also, uns 
auf die Kogi und ihre Sicht auf uns und die Welt einzulassen.

Mama José Gabriel spricht:
Wir sind die Kogi, wir sind die Erstgeborenen und wir denken 

noch die ersten Gedanken. Ich spreche heute über Dinge, die wir 
in den Bergen, in den Flüssen, auf  den Höhen und in den Wäldern 
in der Sierra erleben. Dieses ist jedoch nicht nur etwas, was in der 
Sierra Nevada de Santa Marta geschieht, sondern auf  dem Plane-
ten, ja sogar im ganzen Universum. Jaba Senekun, der Mutter Erde, 
geht es immer schlechter.

Sezhankua hat alles geordnet, ausnahmslos. Alles hat seine Ord-
nung. Die Linien auf  meinem Hut zeigen genau, wo Schnee fallen 
kann, wo wir wohnen, wie alles zusammenhängt.12 In Kolumbien 
leben wir ganz oben, der Jüngere Bruder lebt weiter unten. Das 
Wasser fließt von oben nach unten, dann kommt es von unten wie-
der hoch. Die Leute unten verschmutzen das Wasser stark, obwohl 
es das Blut der Erde ist.13 Deswegen gibt es so viel Trockenheit. Die 
Mutter des Wassers Jaba Nikuitzi ist krank. Das Wasser kommt aus 
den Seen oben aus den Bergen. Mein Hut stellt das alles dar. Auf  
ihm sieht alles klein aus, wie Sezhankua die Dinge sieht, für uns ist 
es jedoch sehr groß. Wenn die Ältesten sagen, dass etwas geschehen 
wird, dann hören wir auf  sie.

Krankheiten entstehen, weil etwas im Ungleichgewicht ist. Men-
schen werden krank, weil sie im Ungleichgewicht mit sich selbst 
und mit der Welt sind. Die Erde befindet sich in einem starken 
Ungleichgewicht, weil wir die Heiligen Orte misshandeln. Wir 
alle sind Kinder der Heiligen Orte der Erde. Wir alle sind Kinder 
des Wassers, des Windes, der Bäume, der Tiere, der Sonne und der 
Berge. Ohne sie könnten wir nicht leben. Was würden wir trinken, 
wenn es kein Wasser gäbe? Was würden wir essen, wenn die Sonne 
nicht die Pflanzen zum Wachsen bringen würde? Wie könnten die 
Pflanzen wachsen, wenn der Wind nicht die Samen verteilen würde? 

Woher kämen die Flüsse, wenn sie nicht in den schneebedeckten 
Gipfeln entsprängen? Alles ist verbunden und alles ist lebendig.

Die Große Mutter hat gesagt, dass wir nichts aus ihrem Bauch 
oder ihren Gedärmen entnehmen dürfen, aber wir Menschen hal-
ten uns nicht daran, wir fördern alles zutage, was wir finden. Wenn 
man einen Menschen operiert, wird er nie wieder genau so sein, 
wie er vorher war, es wird immer ein Unterschied bleiben. Die 
Unterschiede sind zuerst nur sehr klein, aber sie summieren sich. 
Und es kommen fremde Dinge zu uns. Was ist es, was die Men-
schen so zerstörerisch handeln lässt? Es sind künstliche Gedanken 
wie Habsucht oder Neid. Diese künstlichen Gedanken haben über-
handgenommen, und wir nähren sie jeden Tag. Ihr sagt, dass alle 
Menschen so denken, aber das stimmt nicht. Früher gab es diese 
Gedanken und Gefühle nicht. Wir wussten immer, dass es genug 
für einen jeden gibt und dass für alle gesorgt ist. Das habt ihr ver-
gessen, ihr denkt, dass ihr immer und immer mehr braucht.

Das sich vergrößernde Ungleichgewicht in der Natur zeigt, dass 
das Ungleichgewicht unserer Gedanken immer größer wird. Es 
kommen unbekannte Krankheiten. Der Natur ist es gleich, ob wir 
einen Doktortitel haben und sagen, dass wir Wissenschaftler seien 
und diese Dinge sehr genau kennen. Es ist ihr gleich. Statt sie zu 
erforschen, müssen wir mit ihr sprechen, denn ihr erforscht nur das 
Sichtbare! Das Leben funktioniert jedoch so gut, weil es unsicht-
baren Gesetzen folgt. Alle Indianer, nicht nur wir Kogi, fragen um 
Erlaubnis, bevor wir ein Haus bauen. Aber wer von euch hat um 
Erlaubnis gebeten, die Eisenbahnstrecken und Straßen zu bauen?

Die Leute denken, dass es nur darum geht, sich technisch fortzu-
entwickeln. Sie denken, die Zukunft bestünde aus noch mehr Ma-
schinen. Sie denken, dass man ein Feld nur richtig düngen müsse, 
damit alles gut wächst. Aber sie sagen das, weil sie nicht mit dem 
Herzen denken. Wenn sie das täten, dann wüssten sie, dass sie da-
mit der Erde schaden. Aber alle, selbst manche von uns Indianern, 
die heute mit viel Künstlichem in Kontakt treten, werden immer 
schwächer. Die Lösung sind die ursprünglichen Prinzipien, das 


