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Nichts ist méchtiger als eine Idee, deren Zeit gekommen ist.

Victor Hugo

Wer weifd schon, wann eine Idee geboren wird. Vielleicht tritt sie
so spontan auf wie eine Mutation, zufillig und ziellos, als Wagnis
geschaffen, dazu bestimmt, entweder verworfen zu werden oder
siegreich aus der Erprobungsphase hervorzugehen und Neues zu
ermoglichen. Vielleicht bedarf es aber auch einer langen stillen Ent-
wicklung, deren Beginn weit in die Vergangenheit zuriickreicht, die
beinahe unbemerkt verlauft, um dann unversehens hervorzubrechen
und als Eingebung scheinbar aus dem Nichts aufzutauchen.

So mag der Same fiir die Entwicklung, die mir nun, an ihrem End-
punkt angekommen, einen Umzug aufs Land so verlockend, ja gera-
dezu notwendig erscheinen lief}, bereits in meiner Kindheit gelegt
worden sein, als ich im Grundschulalter ein eigenes Beet bekam, das
ich hingebungsvoll pflegte und dem ich mich in heute kaum noch
nachvollziehbarer Weise verbunden fiihlte. In seiner Mitte stand
ein Kirschbaum und darunter eine kleine Holzbank. Ich kannte die
Namen der Blumen, die ich pflanzte, und hatte zu jeder einzelnen
eine personliche Beziehung. Wenn ich auf der Bank saf}, geborgen
unter dem Baum, war dieses Stiickchen Erde mein zweites Zimmer.
Spiter, im groflen Schrebergarten meiner Eltern, durfte ich Zwerg-
hithner halten, die zutraulich wurden. Sie lebten auf einem grofien
umziunten Gelinde, auf dem ein massiver, gelb gestrichener Schup-
pen stand, in dem sich ihre Nester befanden. Dort hinein legten sie
ihre etwa pflaumengrofien Eier, deren Schale zwischen creme und
matt-grau variierte und deren Geschmack untibertreftlich war.



Lange Zeit waren diese miihelos in meine Kinderhand passenden
Gebilde fiir mich die Hiihnereier schlechthin und die groffen Exem-
plare ihrer auf erfolgreiche Produktion geziichteten Schwestern nur
ein trauriger Abklatsch. Hin und wieder briiteten die Hennen ein
Gelege aus, und das war fiir uns Kinder eine besondere Zeit. Dann
lieffen wir uns gern mit einer kleinen Aufgabe in den Garten schicken,
um die entziickenden Kniuel dabei zu beobachten, wie sie nach
Insekten schnappten oder hektisch hinter ihrer Mama herrannten,
um tiberall dort eifrig zu picken, wo es ihnen von der Glucke vor-
gemacht wurde.

Mein dickes graues Huhn »Susi« wurde besonders zahm und lief?
sich streicheln, herumtragen und mit Leckereien fiittern. Mit ihm
safd ich auf der Veranda unserer Laube, die mit Heu und Gartenge-
riten angefillt war, und triumte davon, hier leben zu kénnen — mit
meinem Huhn in meinem Haus und meinem eigenen Garten. Mein
grofiter Wunsch war, dort einmal im Heu zu schlafen.

Nicht nur die Hithner begleiteten meine Kindheit. Auch Kaninchen
gehorten zu meinem Alltag. Wir Kinder wurden losgeschickt, fiir die
nimmersatten Nager, die einem nach Ansicht meines Vaters die Haare
vom Kopf fraflen, Lowenzahn, Wegerich, Klee und Gras zu pfliicken.
Die Arbeit langweilte uns, aber wir waren stolz, als unsere Geschick-
lichkeit zunahm und unsere Kinderhinde zupacken und das Kraut
mit einer geschickten Drehung des Handgelenks abrupfen konnten,
ohne die Wurzel mit herauszureifien. Noch heute meine ich, das
Gras in meinen Hinden zu spiiren, wenn ich das Bild heraufbe-
schwore. Und auch damals waren wir spitestens dann mit der Miihe
versohnt, wenn wir den grofien Korb in das Gehege kippten und die
Kaninchen angehoppelt kamen und ein Halm nach dem anderen in
den weichen miimmelnden Kaninchenmiulern verschwand.

Neben den Haustieren gehorten auch die Kleintiere in Feld und
Wald zu der lebendigen Umgebung, die meine Kindheit ausmachte.
Ich fing in dem Fliisschen, das in der Nihe unseres Hauses verlief,
Neunaugen und Stichlinge, setzte sie im Garten in grofie Wasser-
becken und fiitterte sie nicht nur mit allen moglichen Insekten, son-
dern auch mit Ameisenlarven, die ich unter den Gehwegplatten

suchte, wo sie in siuberlichen Hiufchen in ihren Kammern lagen
und von fleiffigen Arbeiterinnen beschiitzt wurden, die sie hektisch
wegtrugen, bevor meine Ausbeute zu grofl wurde.

Miickenlarven waren eine andere begehrte Nahrung fiir meine
Fische. Sie reiften in unseren Regentonnen heran, und es verlangte
Schnelligkeit und Geschick, sie mit einem Netz aus dem Wasser zu
fischen, da sie bei der leisesten Bewegung auseinanderstoben und,
mit ihrem Korper wild hin und her schlagend, zum Grund des Was-
sers fliichteten. Erst nach einer Weile lieflen sie sich kerzengerade
wieder hochtreiben, um sich in einer letzten Drehung kopfunter
mit ihrem am Hinterleib befindlichen winzigen Schnorchel an der
Wasseroberfliche zum Atmen aufzuhingen.

In jedem Friithjahr suchte ich Froschlaich und verfolgte gespannt
die Verwandlung der schwarzen Punkte in der Mitte ihrer gallertigen
Hiille zu winzigen Kaulquappen, die frei im Wasser umherschwim-
mend bald Beine ausbildeten und an Land krochen.

Die Frosche versorgte ich mit Insekten, die ich in einem Kescher
fing und zu ihnen setzte oder an einem kleinen Stockchen vor ihren
Augen tanzen lief3, bis die lange klebrige Zunge hervorschoss, um sie
sich einzuverleiben. All die verschiedenen Lebenswelten faszinierten
mich, und in der Erinnerung war jeder Sommer angefiillt mit Son-
nenschein, Geheimnissen, Abenteuern und Entdeckungen, als hitte
es im Haus verbrachte Nachmittage gar nicht gegeben.

Einmal im spiten Herbst fand ich bei der samstiglichen Aufgabe,
den schmalen Streifen vor unserer Gartenmauer zu jiten und zu
harken, eine Schmetterlingspuppe, legte sie neugierig in ein als Ter-
rarium zurechtgemachtes Einmachglas und wartete gespannt auf
meinen Schmetterling. Ich schmiedete Pline, um ihn auch im Win-
ter ernihren zu konnen, und malte mir dann in herrlichsten Farben
aus, wie ein in unserem Kinderzimmer frei herumflatternder bunter
Falter sich auf gekaufte Blumen oder mit Zuckerwasser getrinkte
Papierblumen setzte.

Das Tier schliipfte, und es war auch tatsidchlich ein Schmetterling,
aber leider das in meinen Augen sehr gruselige nichtliche Pendant:
ein dicker brauner Nachtfalter, zu dem die landldufige Bezeichnung
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Motte gut passte. Der Traum vom winterlichen Sommergliick war
jih zerplatzt und ich um eine Erfahrung reicher.

Ein anderes Mal brachte mir mein Vater einen aus dem Nest gefal-
lenen Dompfaft mit. Ich pippelte ihn auf, und einen Sommer lang
hatten wir eine symbiotische Beziechung. Er war auf mich geprigt,
und wo ich war, wollte auch er sein. Mutterstelle an diesem klei-
nen Wesen zu vertreten, machte mich stolz und gliicklich. Dennoch
hatte ich, als er irgendwann wegflog, noch lange das schmerzhafte
Gefiihl, ihm nicht ausreichend gerecht geworden zu sein und ihn
irgendwie enttiuscht zu haben.

Einige Sommer danach zog ich eine Dohle grof}, die mich beim
Radfahren begleitete und tiber mir ihre Kreise flog, bevor sie sich wie-
der auf meiner Schulter niederlief8. Beinahe kam ich mir vor wie ein
Falkner zu Pferde und fiihlte mich bei meinen »Ausritten« herrlich
frei und wild. Im Laufe der Zeit wuchsen Kraft und Selbstbewusst-
sein meiner Dohle, und die Vehemenz, mit der sie ihre Anhinglich-
keit zeigte, nahm mafllose Ziige an. Keine Minute wich sie von mir,
so dass ich, als sie sich im Herbst einem Schwarm anderer Dohlen
anschloss und verschwand, ebenso enttiuscht wie erleichtert war.

Friih lernte ich, dass nichts von Dauer ist und Verluste zum Leben
gehoren. Ich tibte mich im Abschiednehmen und Trauern. Das ent-
mutigte mich aber nicht, sondern spornte mich an, auch das ver-
gingliche Gliick immer wieder zu suchen. Und so war ich weiter
Nachmittage lang unterwegs zu den Wundern im Wald, in Bichen
und Tiimpeln.

Es war eine Kindheit, die man im Riickblick gern als heil bezeich-
net und die einen schier unerschopflichen Schatz an Bildern birgt,
die an den Wendemarken des Lebens geeignet sind, unbemerkt Rat
zu geben. Das, was mir daher als spontane Eingebung erschien, wie
ich ganz personlich auf die immer dringlicher werdenden Fragen,
denen wir Menschen des 21. Jahrhunderts gegentiberstehen, ant-
worten konnte, war vielleicht nur Endpunkt eines lange wihrenden
Prozesses, der nun in dem Wunsch miindete, auf dem Land ein ein-
facheres Leben zu beginnen. Ich stellte mir vor, fern der Stadt mehr
Distanz zwischen mich und die dort vorherrschende Verbraucher-

mentalitit zu bringen, mit der wir eine Wirtschaft unterstiitzen, die
lingst das Wohl des Menschen aus den Augen verloren hat. Allein die
Zustinde in Landwirtschaft und Tierhaltung sind von einer solchen
Skrupellosigkeit geprigt, dass man schockiert sein muss, wie klaglos
wir solche Machenschaften hinnehmen. Und das ist nur einer der
vielen Wirtschaftsbereiche, deren urspriinglicher Sinn und Nutzen
verlorenging, um sich nun gegen die Menschen zu richten und nur
noch der Bereicherung einiger Weniger zu dienen.

Welche Macht riumen wir anderen {iber uns ein und wie verletz-
lich sind wir bereits jetzt? Marionetten einer globalen Wirtschaft,
deren Zweck allein darin besteht, den Karren durch nicht hinter-
fragten Konsum in allen Lebensbereichen am Laufen zu halten. Mit
einem Umzug aufs Land hoffte ich, meine Unabhingigkeit und
Selbstindigkeit durch die Bewirtschaftung eines eigenen Stiickchen
Bodens wenigstens teilweise zuriickzuerobern und dem Klammer-
griff der beschleunigten modernen Lebensfiihrung zu entkommen,
der die Besinnung auf das, was wirklich wichtig ist, so schwer macht.
Aber auch die Erkenntnis, dass wir nicht nur Opfer sind, die von
hoheren Michten in ihre unrithmlichen Rollen gedringt werden,
sondern mit der willfihrigen Preisgabe wichtiger praktischer Fihig-
keiten unseren Anteil leisten, trieb mich an. So hatten noch meine
Eltern mit grofler Selbstverstindlichkeit ihre Gemiisebeete bestellt,
Hiihner und Kaninchen gehalten, eingemacht, gekocht, gebacken,
geniht, gebaut und repariert. Ich wusste nicht einmal mehr, wie und
wann man Mohren sit oder Kartoffeln in die Erde bringt. Ich kannte
mich nicht mit Wildpflanzen aus und ahnte nichts von den Tticken
der Hihnerhaltung.

Sollte das Fundament unserer Gesellschaft weitere Risse bekom-
men, unter uns zusammenbrechen und der gewohnte Zustrom von
Waren und Dienstleistungen einmal ausbleiben, wire ich, von dem
fehlenden Stiick Boden einmal abgesehen, nicht einmal mehr in der
Lage, meine Nahrung zu erzeugen und einen Teil der sonstigen
Versorgung zu gewihrleisten. Dann wiirde es denen gut gehen, die
noch tiber elementare Kompetenzen verfiigten, um sich ihr Leben
selbstindig einzurichten.



Das Leben ist nicht ein Problem, das gelést, sondern
ein Geheimnis, das gelebt werden muss.
Thomas Merton

Wir leben in einer Gesellschaft, deren Menschen im Begriff sind,
das Fragen zu verlernen. Die Welt wird nicht mehr als Mysterium
erfahren, sondern als vermessenes Land. Die Wissenschaft produ-
ziert Tatsachen und Weltbilder in Serie, streut sie unters Volk, dem
vorbehalten bleibt, dieses Wissen gliubig anzunehmen. Die Schule
leistet ihren Teil bei den abhingigen und formbaren jungen Men-
schen. Kinder lernen Fakten auswendig und halten sie abrufbereit.
Fiir intuitives Erkennen von Zusammenhingen und selbstbestimm-
tes Erarbeiten von Wissensgebieten fehlt Raum und Zeit. Das betraf
schon mich; wie viel mehr betrifft es die Schiiler heute, die die Angst,
den Anschluss zu verpassen, mit der Muttermilch aufgesogen haben
und die sie mit dem einzig legitimen Mittel des Wettstreits um die
besten Abschliisse abwehren.

Das sind Bedingungen, die die Freude am Lernen erschweren und
es dem Lehrer nicht leichtmachen, sich frei von Anforderungen sei-
nerseits neugierig auf den Schiiler einzulassen, um ihn dort abzuho-
len, wo er steht, und ihn da hinzufiihren, wo es ihn hinzieht. Das
ganz personliche Potential, mit dem jeder auf die Welt kommt und
das voller Wunder und Uberraschungen steckt, hat dem Erwachsenen
ebenso viel zu erzihlen wie dieser ihm, aber ein starrer Lehrplan und
Leistungsdruck machen es beinahe unmaoglich, den Reichtum einer
lebendigen und liebevoll zugewandten Lehrer-Schiiler-Beziehung zu
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erleben. Das ist eine Krinkung fiir beide Seiten, die insbesondere auf
Seiten der Schwachen zu tiefen Verletzungen fithren kann.

Wie Schiller in seinem zweiten Brief »zur dsthetischen Erzichung
des Menschen« schreibt:

»Der Nutzen ist das grofie Idol der Zeit, dem alle Krifte frohnen
und alle Talente huldigen sollen.«

Wenn damals der Gedanke des Nutzens aber noch als aulerhalb
von uns stehend erlebt wurde, so ergreift er inzwischen unsere ganze
Person. Wir selber sind zum Nutzen und zur Ware des globalen
Marktes verkiimmert und damit das einzige Lebewesen, das sich
vermarktet, um seine Existenz zu rechtfertigen, statt sein Dasein als
Geschenk anzunehmen, das aufler der mutigen Lebensvollziehung
selbst keine Gegenleistung erfordert. Nach Sinn und Zweck eines auf
das Prinzip des Nutzens ausgerichteten Lebens fragt niemand mehr.

Darauf programmiert, klaglos anzunehmen, was andere uns vor-
setzen, verlernen wir mit dem Fragen auch mehr und mehr das Zwei-
teln. Wir sind gebildet, aber nicht klug, schon gar nicht weise — eine
Welt voller unmiindiger Wesen, die leicht zu dngstigen sind und
denen man alles aufschwatzen kann.

Die gesellschaftspolitisch gewtinschte Sozialisation hatte auch bei
mir ihre Wirkung nicht verfehlt, und so war mir mit achtzehn Jahren
die Welt sehr eng geworden. Neugier und Begeisterung waren ver-
schiittet, Zielstrebigkeit und Pragmatismus bahnten sich den Weg.
Die Zeilen aus Rilkes » Der Panther« bertihren mich noch heute, aber
damals gaben sie genau wieder, wie ich mich fiihlte:

Sein Blick ist vom Voriibergehn der Stibe
s0 miid geworden, dass er nichts mebr bélt.
Thm ist, als ob es tausend Stibe gibe

und hinter tausend Stiben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig stavker Schritte,
der sich im allevkleinsten Kreise dveht,

ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,

in der betdubt ein grofSer Wille stebt.
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Mehr hilflos als zielstrebig brach ich aus, verliefl die Kleinstadt und
zog nach Berlin. Eine Stadt, die so schmuddelig und laut war wie
tiberbordend lebendig und entwaffnend ehrlich. Eigenschaften,
die in unserer Kleinstadt nicht opportun waren und die mich aus
dem fremd- und selbstgeschniirten Korsett der Erwartungen und
Zwinge befreiten. Hier wurde ich gegen den Strich gebiirstet und
tibernommene Ansichten wie totes Fell weggefegt. Ich genoss die
vielen Facetten dieser Stadt, die sinnbildlich tiberall die eigenen Tie-
fen und Untiefen abbildeten, liebte die unzihligen Wahlmoglichkei-
ten, die inspirierenden Vorbilder unterschiedlicher Lebensentwiirfe
und machte meine ersten Gehversuche in der Welt der Erwachsenen.

Spiter lebte ich noch zehn Jahre in Hamburg und fand mich dort
zufillig in einem kleinen wohlhabenden Stadtteil wieder. Die Leute
dort kannten sich durch die Kinder oder den Sportclub und waren
bemiiht, allen ihre kleine heile Welt zu prisentieren, die durch das,
was man besafl, und durch die berufliche Position, die man inne-
hatte, definiert war. Die Welt wurde schwarz-weifd gezeichnet, und
aufler typischen Wohlstandsproblemen hatte man keine Schwierig-
keiten zu haben. Wie viel ganz normale Menschlichkeit hinter all
dem lag, erkannte man erst, wenn man den Menschen niherriickte.
Die Ahnlichkeiten mit meiner kleinen Geburtsstadt dringten sich
mir auf, dennoch war auch hier die Atmosphire von einer anderen
Leichtigkeit geprigt, als ich sie von dem Ort meiner Kindheit er-
innerte, und so konnte ich mir lange ein anderes als ein Grof3stadt-
leben nicht vorstellen.

Wann also aus dem fliichtigen Gedanken, aufs Land zu ziehen,
ruhiger zu leben, mehr Selbstbestimmung zu wagen und Abhin-
gigkeiten abzuschiitteln, ein Wunsch wurde, der grofl genug war,
um aus den vielen, jedem vom Schicksal vor die Fiife geworfenen
Angeboten dieses eine wahrzunehmen und zu sagen »ich will«, weify
ich nicht mehr. Aber dass mein Mann nach noch mehr Berliner Jah-
ren als ich sehr schnell angetan war und bereit mitzumachen, schien
eines dieser Zeichen zu sein, die sich mehren, wenn man sich mit
seiner Idee im Geist der Zeit befindet.

12



