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»Wie lange kennst du mich bereits?« fragte er mich verspelt, ein Funkeln in
den Augen, den Kopf auf emne Hand gestiitzt, wihrend wir im Bett in seinem
gehermen Zimmer lagen.

»Oh, ich weif es nicht, Jahre? Ein Leben lang? Jahrtausende? Es scheint
eine sehr lange Seit zu seinc, antwortete ich mit etnem Léicheln. In Wahrheit
konnte ich spiiren, dass es nie eine Leit gab, in der ich ithn nicht gekannt hatte.

»ia.« Plotzlich wurde er ernst, und ein dunkler Schatten zog sich iiber seine
vertrdumten braunen Augen, wie ein Krauseln in emnem stillen Sommersee.
»Wir sind von Geburt an verbunden.«



Shivas Lied

Der junge Sannyasin betrat den Tempel leise und setzte sich mit tiber-
kreuzten Beinen auf den Boden. Er trug die flieBenden safrangelben Ge-
winder seiner Ordensgemeinschaft, den oberen Teil elegant um seinen
Oberkorper geschlungen. Sein Gesicht war rund, wunderschon auf eine
nahezu kindliche Art und Weise, mit vollen, sinnlichen Lippen und man-
delfarbener, glatter Haut. Fliichtig blickte er durch den kerzenerhellten
Tempel, mit indischen Glaubigen geftllt, die bereit fir die abendliche
Arati-Zeremonie waren. Von meinem Platz aus, nahe der rechten Seite
des Altars, wo ich eingequetscht zwischen zwei bengalischen Frauen in
Saris sal3, fing ich seinen Blick kurz auf. War es Einbildung, oder war da
ein Hauch Melancholie in seinen dunklen, braunen Augen?

Der Sannyasin richtete seinen Blick auf den Altar, atmete tief ein
und fing an, das kleine Harmonium zu spielen, das vor ihm stand. Als die
akkordeondhnlichen Téne begannen, sich ihren Weg durch den Tempel
zu bahnen, schien dieser sich von einem trostlosen, kalten Betonbau in
eine verzauberte heilige Statte zu verwandeln.

Pl6tzlich erhob sich eine starke, klare Stimme tber die bewegenden,
beinahe traurigen Klange des Instruments. Sie sang ein Lied, so ergrei-
fend, mit solcher Leidenschaft und Hingabe erfiillt, dass mein ganzer
Kérper zu kribbeln begann. Fasziniert lauschte ich dem Gesang. Om
Namah Shiwaya, ein altes sanskritisches Mantra zu Ehren des Hindu-Gottes
Shiva. Ich fuhlte mich, als ware ich durch Magie in ein anderes, fernes
Zeitalter befordert worden. Die Melodie hallte durch den Tempel und
entwich durch die vergitterten Fenster, hinein in die schneebedeckten
Berge, die uns umschlossen.

Ich war wie versteinert und konnte nicht authéren, den Sannyasin
anzuschauen, nein, anzustarren, der mit geschlossenen Augen, den Kopf
nach hinten geneigt, komplett in seinem Akt der Verehrung verloren
schien, bis ein anderer, dlterer Monch sich vor mir niederlie3, und mir
die Sicht versperrte. Ich blickte iber das Gesichtermeer zu meiner
Freundin M]J hintiber, die kniend im hinteren Teil des Raumes sa3, und
bemerkte, dass Tranen durch ihre geschlossenen Augen die Wangen hin-
abrannen. Ich wandte mich zuriick zum Altar. Mein Herz fiillte sich mit
dem siiesten aller Schmerzen. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch
nie etwas so Schones gehort.
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In den Wochen und Monaten, die darauf folgten, dachte ich oft an
diesen Moment zurtck. Ich erinnerte mich an die klare, melodische
Stimme des Sannyasin, die kalte Steinmauer an meinem Riicken, den
dicken Weihrauch in meinen Nasenlochern und fragte mich, wie mein
Leben wohl verlaufen wire, wenn ich den Tempel an diesem Tag ver-
lassen hatte und nie zuriickgekehrt wire. Wenn ich mich entschieden
hitte zu gehen und dadurch vor einer Begegnung gefliichtet wire, die
meine Welt auf den Kopf stellen sollte und alles zerschlug, was ich tiber
Liebe zu wissen glaubte.
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Prolog

Dies st eine Geschichte tiber die Liebe. Keine normale Liebesgeschichte,
sondern die Erzdhlung eines ungewohnlichen Zusammentreffens, das
die Kraft hatte, mein Leben vollstindig zu verandern.

Im Friihling 2008 befand ich mich am Ende einer weitlaufigen Uber-
landreise durch den Himalaya.

Ich hatte acht Monate zuvor meine Heimatstadt Leamington Spa in
England verlassen, um mich auf eine Zugreise zu begeben, die mich
durch viele verschiedene Lander fithrte. So auch durch Russland, die
Mongolei, Tibet und Nepal. Nachdem ich einen Zeitungsartikel tber
einen im Hindukusch lebenden Stamm, die Kalasha, gelesen hatte, hatte
ich mich nach Pakistan aufgemacht, um dort die Wintersonnenwende
mit ithnen zu feiern. Mit meiner Leidenschaft fiir Reisen und Spiritualitét
faszinierte es mich, diesen farbenprachtigen Stamm, der ein Leben mit
alten Gottern, Tempeln, Feuerritualen und Festen fithrt, kennenzuler-
nen. Ich wollte sie treffen und gleichzeitig meinen Lebenstraum erfiillen:
die Welt bereisen. Dies war meine erste grofle Reise. Ich wollte immer
schon reisen, schon seit ich ein kleines Madchen war. Ich traumte von
Abenteuern in unbekannten Gefilden, Schitzen, die geborgen werden,
und Bestimmungen, die erfullt werden sollten. Aber von Kurzurlauben
abgesehen, lieB meine Arbeit als Managerin im Musikgeschéft es nicht
zu, alles hinter mir zu lassen und dem Flistern des Windes zu folgen.
Es bendtigte einen ernsthaften Burn-Out im Alter von 27 und einen
Zusammenbruch, um Arbeitssucht und Prasserei gegen ein Psychologie-
diplom und eine ruhigere Art zu leben einzutauschen. Ich begann, Yoga
zu praktizieren und zu meditieren, um langsam alte Personlichkeitsmuster
abzuwerfen, die mir nicht langer entsprachen.

Als ich 35 wurde, beschloss ich, dass die Zeit gekommen war, mir
meinen Lebenstraum vom Reisen zu erfiillen. Ich verkaufte mein Haus,
legte meine restliche Arbeit beiseite und gab das meiste meines Besitzes
weg, um dem Ruf meiner Seele zu folgen. Es lag mir nicht, Dinge nur
halb zu tun, also entschloss ich mich, auf dem Landweg zu reisen, um
die Lander, die ich betrat, auch ganz und gar erleben zu konnen. Ich
wollte die Reise ebenso wertschitzen wie das Ziel selbst, und wusste, dass
dieser Trip das Abenteuer meines Lebens werden sollte.

13



Bevor ich ging, fasste ich verschiedene Entschliisse fiir meine Reise.
Eine meiner Bestrebungen war es, mich selbst mit dem Ziel meiner Seele
in Einklang zu bringen. Ich war mir nicht ganz sicher, was genau das Ziel
meiner Seele, meine Bestimmung im Leben, sein sollte, aber ich wollte,
dass es sich mir offenbarte. Ich vertraute darauf, dass mich diese Reise
dorthin fithren wiirde, wo ich sein sollte, und mir zeigen wiirde, woftir
ich auf diesen Planeten gekommen war — etwas, von dem ich eine leichte
Vorahnung hatte, das ich aber noch nicht vollstaindig entdeckt hatte.

Mein zweites grofles Ziel hatte mit Liebe und dem alten spirituellen
Pfad des Tantra zu tun, woflur ich mich seit kurzem interessierte.

Tantra ist ein Weg voller Leidenschaft. Es ist ein Weg zu Erleuchtung
und Gliickseligkeit, welcher nicht die Abstinenz von irdischen Geniissen
erfordert: Seine Praktiken arbeiten mit der menschlichen Leidenschaft zu-
sammen, anstatt gegen sie. Und im starken Kontrast zu den meisten Reli-
gionen wird bei Tantra die sexuelle Vereinigung nicht als unsittlich ange-
sehen, man kennt das Potential, ein Gebet und eine Meditation zu sein.

Diese Vorstellungen fanden starken Anklang bei mir, der Nichte eines
katholischen Priesters. Ermuidet von Dogmen, hatte ich Religion zwei
Jahrzehnte zuvor aufgegeben, um mich auf eine lebensbejahendere,
frauenfreundliche Spiritualitat zu konzentrieren. Dass Sex als heilig
verehrt werden kann — und dies auch tatsachlich getan wird — bestdtigte
etwas, das ich tief verwurzelt in meinem Kérper schon seit langer Zeit
spurte. Auch wenn ich den Liebesakt noch nie auf diese bewusste Art
erlebt hatte, hatte ich doch fliichtige Einblicke und wusste, dass es wahr
ist. Ich wusste nur nicht, wie ich es finden sollte.

Ich hatte zuvor ein paar westliche Tantrakurse besucht, fand aber,
dass sie absolut das Ziel verfehlten, indem sie sich in erster Linie auf
erotische Praktiken zwischen Unbekannten konzentrierten. Etwas, das
fiir mich nicht sonderlich viel mit Spiritualitat oder Liebe zu tun hatte.
Also hoftte ich, einen spirituellen Lehrer auf meiner Reise durch den
Himalaya zu finden, wo Tantra seinen Ursprung hat. Jemanden, der
mich tiefer auf den Pfad fithren und mir zeigen wiirde, was Tantra, diese
Einheit von Gegensitzen, eigentlich wirklich bedeutet.

Tief in mir hoffte ich nattirlich, einen Mann zu treffen. Jemanden, der
Tantra lebt und atmet und dieses Wissen mit mir teilen wiirde. Ich wollte
jenen Menschen treffen, der mir etwas tiber Licbe beibringen kann, dar-
uber, das Herz zu 6ffnen, und tber den transzendenten Liebesakt, der
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uns mit dem Géttlichen verbindet. Ich sehnte mich mehr nach dieser
Verbindung als nach irgendetwas anderem, und noch mehr sehnte ich
mich nach Transformation.

Letzten Endes war es mein Ziel, meinen Seelenverwandten zu fin-
den. Mit einer Rethe missgliickter Bezichungen, die hinter mir lagen,
spurte ich, dass ich mein Gegenstiick noch nicht gefunden hatte. Aus
irgendeinem Grund hatte ich jede einzelne Beziehung in meinem Leben
beendet, aber glaubte immer noch daran »dem Einen« zu begegnen —
was fiir mich ein spiritueller Mann war, der mich so sehen und lieben
konnte, wie ich war, ohne mich verbiegen zu wollen oder meine Freiheit
zu beschranken.

So wanderte ich durch den Himalaya in Tibet, Nepal und Pakistan,
aber mein Seelenverwandter tauchte nicht auf. Abgesehen von einem
kurzen Liebesabenteuer mit einem pakistanischen Bergsteiger im Hin-
dukusch und einer noch kiirzeren Begegnung mit einem mongolischen
Reiter ereignete sich nichts Romantisches. Und auf3er ein paar tibetischen
buddhistischen Nonnen, die kein Englisch sprachen, und einem nepa-
lesischen Marlboro ketterauchenden Schamanen kam ich nicht im Ent-
ferntesten dazu, jemanden zu treffen, der viel iiber Tantra wusste.

Da ich nicht mit leeren Handen nach Hause zuruckkehren wollte,
beschloss ich, die indische Grenze zu tiberqueren und nach Rishikesh zu
gehen, einer kleinen Stadt im Vorgebirge des Himalaya. Rishikesh, eine
der heiligsten Pilgerstétten fiir Hindus, hat den Ruf; die Yoga-Welthaupt-
stadt zu sein. »Vielleicht kann ich dort meinen Seelenverwandten fin-
den«, dachte ich. So verbrachte ich am Ufer des Ganges meine Zeit
damit, Yoga zu praktizieren und mich durch Meditationen und Rituale
in die hinduistische Spiritualitit zu vertiefen. Ich zog sogar in einen
Yoga-Aschram. Obwohl ich so manch tollen Menschen kennenlernte
und eine wundervolle Zeit hatte, erschien der Mann meiner Traume nicht.

Ich war mir so sicher, dass ich ithn treffen wiirde, als ich meine Reise
begann, aber allmahlich begann ich, mich zu fragen, ob er iitberhaupt
existierte.

Nach vier Monaten in Indien beschloss ich: Genug ist genug. Der
Seelenverwandte hatte hinreichend Zeit gehabt, sich zu zeigen. Ich war
miide und wollte nach Hause.

Ich hatte gentigend fantastische Erfahrungen gesammelt, die fiir ein
Leben lang reichen wiirden, und vielleicht war meine Eingebung, den
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tantrischen Mann zu finden, einfach eine Illusion. So buchte ich kurzer-
hand mein Ticket zuriick nach Europa.

Um Indien mit einem Hochgefiihl zu verlassen, plante ich ein letztes
Abenteuer. Gemeinsam mit meiner franzésisch-kanadischen Freundin
M] (die Abkiirzung fir Marie-Josée) brachen wir zu einem Camping-
ausflug durch das Himalayagebirge auf. Wir wollten in die herrliche
Gebirgslandschaft eintauchen, alte Tempel besuchen, mystischen Sadhus
begegnen und eine magische Zeit erleben, bevor ich mit einem Herz
erfiillt von groBartigen Erlebnissen heimreiste.

Dieses Buch ist die Geschichte von dem, was danach geschah, in
diesen letzten Wochen, nachdem ich beschlossen hatte, nach Hause zu
fahren. Seltsamerweise traf ich genau dann, nach meiner Abreise aus
Rishikesh und unter ungewohnlichen Umstanden, den Mann, auf den
ich mein ganzes Leben lang gewartet hatte. Er war der Mann, von dem
ich getraumt hatte, und der in vielerlei Weise meine wildesten Erwar-
tungen Ubertraf. Mein Gegenstiick. Worauf ich nicht gefasst war, war
die Tatsache, dass er ein Sannyasin war. Ein enthaltsamer Ménch, der
in einem strengen Aschram tief in den Bergen des Himalaya lebte. Dies
ist die Geschichte unseres Zusammentreffens.

80
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Irgendwo
1im Himalaya

Aber nun waren der vorberbestimmte Ort und

die vorberbestimmte Zeit nab,

unwissend, dass sie sich ihrem namenlosen Ziel bereits genibert batte.
Denn trotz eines Kleides von blindem und abwegigem Zufall

Welches iiber der Arbeit des allwissenden Schicksals liegt

Deutet unser Handeln eine allwissende Kraft

Die innewobnt, in den unwidersteblichen Dingen,

Und nichts passiert in dem kosmischen Spiel

AufSer zu seiner Zeit und seinem vorbestimmiten Ort.

Aus »SAVITRI« — SRI AUROBINDO



Das Werfen der Minze

An einem stickig heilen Tag im Mai stand ich auf dem staubigen Balkon
eines Yoga-Aschrams in Rishikesh und schirmte meine Augen vor der
mntensiven Sonne ab. Meine Freundin MJ lehnte neben mir am Gelander
mit einem Glas voller sii3-milchigem Cha: in der Hand. Wir hatten die
letzten vier Monate in dieser kleinen himalayischen Stadt am Ganges
verbracht, um Yoga unter der Anleitung eines jungen bartigen ¥ogis zu
lernen, der mit seinem langen schwarzen Haar und den weilen Gewan-
dern aussah wie die indische Version von Jesus.

»Denkst du, sie werden kommen?« fragte ich und reckte meinen Hals.

Wir hatten vor, den Aschram gegen die Wildnis der Berge einzutau-
schen, und warteten auf den Fahrer, der uns einsammeln sollte. Noch
bevor MJ mir antworten konnte, kroch ein verwitterter VW, der eine
Staubwolke hinter sich herzog, den ausgetrockneten Pfad hinab, der
die Hauptstrae mit dem Aschram verband. Als der Wagen gehalten
hatte, sprang ein drahtiger junger Mann mit Ziegenbart, italienischer
Schiebermiitze und trendiger Sonnenbrille heraus und winkte uns ener-
gisch zu. Wir schnappten unsere Rucksdcke und rannten zu ihm nach
drauf3en.

»Sanjay!« Er strahlte uns an. »Willkommen! Ich bin euer Reiseftihrer.«
Er hievte unsere Rucksicke auf das Dach des Wagens und schnallte sie
an einem bereits mit Zelten und Schlafsacken bepackten Dachtriager fest.

»Chalol« brillte er, »Let’s gol«, und schob uns in den hinteren Teil
des Wagens. Nach einer letzten Flut von » Goodbyes« und »Namastes« zu
Mata-ji, der imposanten Mutter des Yogis, die kam, um uns zusammen
mit den Kochen des Aschrams zu verabschieden, brachen wir auf zu
unserem Ausflug: durch den Himalaya und hinein ins Ungewisse. Ich
sah mit stiller Aufregung zu, wahrend wir aus Rishikesh hinausfuhren.
Vorbel an den kleinen Chai-Standen, den deutschen Backereien und den
Internetcatés, den bekiftten Sadhus mit Dreadlocks im Shiva-Tempel,
den westlichen, in Hippiekleidung gehtllten Touristen mit roten 7ikas
auf der Stirn, korpulenten Kiihen, Bettlern und Straf3enkindern. Mit all
diesen Widerspriichen hatte ich Rishikesh, eine lebhafte Mischung aus
Ost und West, mit mehr Yoga-Schulen, Aschrams, Tempeln und spiritu-
ellen Buchlidden als man sich vorstellen kann, in mein Herz geschlossen.

Fremdenfiihrer Sanjay, dessen Ohren an seinem konstant klingelnden
Handy klebten, war von seinem Aussehen und Verhalten so sizilianisch,
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dass wir thn Al Pacino tauften, noch bevor wir unseren ersten Halte-
punkt erreichten. Im Gegensatz dazu war der Fahrer, Ram, cher kriftig,
Gekleidet in eine blaugraue Fahreruniform, prangte ein dicker Busch
glanzenden, schwarzen Haares auf seinem Kopf, zusammen mit einem
schwarzen, stoppeligen Bart und noch schwirzeren Ringen unter den
Augen. Mit gerunzelter Stirn und weiBlen Fingerknocheln bestand sein
rasender Fahrstil daraus, sich tiber das Lenkrad zu lehnen und gelegent-
lich hysterisch zu lachen. Folglich konnte sein Spitzname kein anderer
sein als »Maniac«.

Ich blickte zu MJ hintiber, die schmunzelnd ihren Kopf schiittelte,
wiahrend wir mit kreischenden Reifen durch eine gefihrliche Kurve flo-
gen. Ich lachte. MJ war eine grof3e Frau mit stechenden, himmelblauen
Augen und schulterlangem blonden Haar. Wir hatten uns im Aschram
kennengelernt, und ich mochte sie wegen ihres komplexen Charakters.
Obwohl sie normalerweise lebhaft und emotional war, hatte sie einen
verschrobenen Sinn fiir Humor und neigte zu haufigen Zabernac!-Aus-
briichen und anderen religids inspirierten Schimpfwortern, wenn Dinge
nicht so liefen wie geplant. AuSerdem hatte sie eine tiefe, nachdenkliche
und verletzliche Seite. Wir waren auf derselben Wellenlédnge und genossen
oft lange, intensive Unterhaltungen iiber Dinge, die uns wichtig waren.
Ich freute mich auf dieses Abenteuer mit ihr. Welch fantastische Art,
meine ausgiebige Reise durch den Orient zu beenden.

Begleitet von einem reichlichen Angebot an schriller Hindi-Disko-
musik fuhren wir vier Stunden durch tippig bewaldete, bergige Land-
schaften und sahen zeitweise den glitzernden Ganges im durren Tal
unter uns. Versunken in die Landschaft, sprachen wir nicht viel. »Es ist
komisch«, griibelte ich, als wir einen kleinen Schrein, der dem Hindu
Elefantengott Ganesha gewidmet war, passierten, »dass ich in Indien
gelandet bin. Und noch komischer, dass ich es so sehr mag.« Als ich
junger war, wollte ich nie nach Indien. Nie und nimmer. Seit ich mich
erinnern kann, beherbergte ich eine starke, irrationale Abneigung gegen
dieses riesige, befremdliche Land voller heiliger Kiihe, schnurrbartiger
Manner und angehimmelter Gurus. Es gab sogar eine Zeit, in der mir
selbst von dem Geruch indischen Essens schlecht wurde.

Meine Hippiefreundin Kassandra wiederum liebte Indien. Wah-
rend ich in meinen frithen Zwanzigern meine Zeit damit verbrachte,
eine Plattenfirma in England zu betreiben, pilgerte sie auf der Suche
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nach spiritueller Erleuchtung mehrfach in das »Heilige Land«, wie sie es
nannte. Ich erhielt eine Flut an Briefen und Postkarten, die anschauliche
Beschreibungen ihres Lebens in Indien beinhalteten, prall geftllt mit
Erzahlungen von verriickten Tuktuk-Fahrten, starrenden Menschen-
mengen, stillen Bergkl6stern und omindsen Gurus mit Namen wie Sai
Baba und Osho. Diese Gurus, sagte sie, konnen auf magische Weise
heilige Asche und Armbanduhren aus diinner Luft hervorzaubern. Und
sie erscheinen manchmal in deinen Traumen und garantieren dir Segen,
solange du die richtigen Mantras rezitierst.

Kassandras Bestreben war unbegreiflich fur mich. »Warum gehst du
in dieses verrtickte Drittweltland?« fragte ich sie herablassend. » Warum?«

Ich weiB} nicht, woher meine Abneigung gegen Indien kam. Ich war
noch nie dort gewesen und wusste dullerst wenig iiber das Land. Ich
wusste nur, dass ich es hasste. Und nun, durch eine merkwiirdige Verket-
tung von Umstanden, war ich selbst hier und hatte mich komplett und
unwiderruflich in das Land verliebt. Wie interessant und widerspriich-
lich das Leben manchmal sein kann.

Wir hielten in einer kleinen Stadt, um Proviant fiir die vor uns lie-
gende Woche zu besorgen. Der Ort war ein einziges Wirrwarr aus Ein-
kaufsbuden, Eseln und Kithen. Und, wie so oft in Indien, war ich wie
hypnotisiert von der farbenfrohen Mischung aus menschlichen Wesen,
Gottheiten und Tieren sowie Handlern, die seltsame Waren feilboten.
Ein junges Madchen mit elendem Gesichtsausdruck, das hinten im
Auto ihrer Eltern sal3, ibergab sich durch das offene Fenster tiber die
ganze Straf3e, in nachster Nahe zu unserem Auto. Ich betrachtete sie mit
einer Mischung aus Sympathie und Neugierde, wihrend MJ angewidert
stohnte. Das Madchen warf mir einen Blick zu, der sagen sollte »Was?!«,
und ich dachte tiber das Phanomen nach, dass Frauen in asiatischen
Bussen so héufig schlecht wird.

Es war ein Anblick, an den ich mich in ganz Asien gewohnt hatte:
Frauen mit gritnen Gesichtern und leidenden Gesichtsausdriicken, die
sich aus Bussen lehnen, mit langem schwarzen, im Winde wehenden
Haar, und sich tibergeben, wahrend verstandnisvolle Verwandte thnen
die Hand tétscheln. Die Opfer waren ausnahmslos Frauen, die Manner
hingegen lehnten sich munter plappernd in ihren Sitzen zurtick und
rauchten. Einmal, als ich von einem Tempel in Tibet zurtickkehrte, hielt
der Bus unterwegs an, und eine lange Reihe von Frauen lehnte sich
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gegen eine Wand, um ihre Miégen zu entleeren. »Warum sind es immer
nur Frauen, denen schlecht wird?« fragte ich mich.

Maniac schlang in einem der Straflenldden etwas Essen hinunter. MJ
und ich folgten Al Pacino durch die Mittagshitze tiber Kopfsteinpflaster-
gasschen zum Gemisemarkt, wo er mit verschiedenen Handlern
Tauschhandel betrieb. In der Zwischenzeit freundete sich eine Gruppe
junger muslimischer Gemisehdndler in blauen Shalwar-Kamiz-Roben
mit uns an. Sie flitterten uns enthusiastisch mit Gurkenscheiben und
verwickelten uns in eine inbriinstige Diskussion tiber Allah. Meine Stim-
mung war gut. Ich war froh, wieder unterwegs zu sein.

Al Pacino signalisierte uns, dass er mit seinen Einkdufen fertig war,
und wir kehrten zum Wagen zurtick, um weiterzufahren. In dieser Nacht
wollten wir eigentlich in einer »wunderschénen und abgelegenen Holz-
hiitte in der Natur mit Blick auf den Fluss« unterkommen. So hiel3 es
zumindest in der Broschiire.

Allerdings war unser Ausflug ziemlich locker organisiert, wie wir schnell
herausfanden. Als wir den genannten Ort erreichten, wurden die Hiitten
gerade von einer Armee schnurrbértiger Arbeiter renoviert. Zugegeben,
der Platz war herrlich, still und wild, aber durch den Geruch von frischer
Farbe und Moder versprachen die Hiitten nicht gerade ein einladender
Ort zu sein, um die Nacht dort zu verbringen. Nach einer kurzen Diskus-
sion entschieden wir uns, weiterzufahren, und stiegen wieder ins Auto. Wir
hielten an verschiedenen Stellen, um nach einem Zimmer zu suchen, hat-
ten aber nicht viel Gliick. Die vielversprechenden waren ausgebucht, und
was Ubrig blieb, waren Orte, an denen wir keine Lust hatten, zu nachtigen.

Die Dammerung setzte ein, und MJ verlor ihren Sinn fur Humor, als
man uns eine winzige, beengte Baracke an der Strafle zeigte, in der eine
schiabige Ménnerfeinrippunterhose grazil am Kleiderschrank drapiert
war. Zu diesem Zeitpunkt war ich mide und wollte einfach irgendwo
anhalten, aber sie lehnte briisk ab.

»Vergiss es«, rief sie zankisch und stapfte zuriick zum Wagen. »Ich
bleib nicht in diesem Loch! Und hast du diese... Unterhose gesehen?!
Putain! Die sind doch verrtckt, fiir so etwas Geld zu verlangen!«

Miirrisch fuhren wir noch eine Stunde weiter. Es wurde langsam dun-
kel. Nach acht Stunden Fahrerei, in der wir Maniacs Fahrkiinste und
Al Pacinos hysterische Hindi-Diskomusik ertragen mussten, hatte ich

genug.
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»Na gut, sagte ich, »wir halten beim nachsten Ort. Es ist mir egal, wo
oder was es ist. Ich bin miide.« Al Pacino und Maniac nickten grimmig
auf den Vordersitzen, sicher genauso genervt von der Situation wie ich
selbst. Die Strafle schldngelte sich im schwindenden Licht der Damme-
rung einen Berg hinauf. Ich bemerkte einige Lebenszeichen: kleine Héau-
ser am Hang, Baume und Felder. Es sah idyllisch aus, und ich entdeckte
ein Schild, das uns tber ein nahegelegenes Gastehaus informierte. Das
sah vielversprechend aus. Ein paar Hofe weiter fiel mir ein groBes gelbes
Gebdude ins Auge. »ASCHRAM« sagten die groB3en Buchstaben auf
dem Schild, das daran befestigt war. »Oh!« rief ich. Meine Stimmung
hob sich sofort dramatisch, und ich stie3 Al Pacino an der Schulter. »Ein
Aschram! Sieh doch! Hier will ich bleiben!« Er sah mich verwirrt an. MJ
drehte sich zu mir um und hob eine Augenbraue.

»Nein, nein, Gistehaus!« Al Pacino schiittelte den Kopf und zeigte
nach links, wo sich das zuvor genannte Giéstehaus befand.

»Nein, nein, Aschram!« beharrte ich und lehnte mich nach vorn.

Maniac hielt das Auto. Wahrend Al Pacino verschwand, um sich das
Gistehaus naher anzuschauen, rannte ich zum Aschram und sprang
mit einem etwas verwirrten Maniac im Schlepptau die Treppen hinauf.
Der Aschram war ein grof3es Gebdaude mit mehreren Stockwerken und
scheinbar endlosen Treppenstufen, die von Stahlgelander und Balko-
nen mit Maschendrahtzaun gesaumt wurden. Durch die gelben Wiande
und die dazu kontrastierenden griinen Fensterladen sah es aus wie ein
Gefangnis aus Legosteinen. Der Aschram stand am Rand eines steilen
Berges, der in eine Felsschlucht blicken lie3, an deren Grund ein reilen-
der Fluss stromte. Einer der Bewohner, ein schwarzer Wolfshund, hob
den Kopf und sah uns neugierig an.

In dem Biiro des Aschrams, plaziert am Ende des ersten Treppenlaufs,
konnte ich einen Blick auf einen jungen indischen Mann erhaschen, der
in safranfarbene Gewander gehiillt war — vielleicht der verantwortliche
Sannyasin. Er hatte ein schones rundes, fast kindliches Gesicht mit kur-
zen schwarzen Haaren und einer kleinen Haarstrahne am Hinterkopf.
Unsere Augen begegneten sich kurz. Dann geschah das Seltsamste tiber-
haupt. Wiahrend ich im Eingang des asketischen Aschrambiiros stand,
verschmolzen plétzlich Raum und Zeit. Ich fiihlte, wie ich vor Uber-
raschung zusammenzuckte — es war fast ein Geftihl von korperlichem
Schmerz, der in meinem Bauch begann und rasend in jede Faser meines
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Kérpers schoss. Perplex tauchte ich in die dunkelbraunen Augen des
Sannyasins ein, als wiirde ich dort die Antwort auf eine Frage finden, die
mein Verstand noch nicht einmal formuliert hatte. Das Erstaunen, das
ich in diesen Augen fand, spiegelte mein eigenes wider, und in diesem
Moment wusste ich, dass er das — was auch immer es war — auch spiirte.

Der Moment dauerte nur ungefahr zwei Sekunden. Da ich nicht wusste,
wie ich reagieren sollte, schiittelte ich leicht den Kopf und lenkte meine
Aufmerksamkeit auf Maniac, der den Sannyasin fragte, ob es noch freie
Zimmer fiir die Nacht gibe.

»Haa«, bejahte der Sannyasin in Hindi und befahl einem diirren jun-
gen Mann in Jeans, der sich in unserer Niahe authielt, uns das Zimmer
zu zelgen.

Wir folgten ihm zwei Treppenldufe hinab und sahen ihn eine schwere,
dunkelgriine Stahltiir 6ffnen. Er schaltete ein Neonlicht ein. Neugierig
betrachteten wir den Raum mit Betonboden. Er hatte kahle, dreckig-
gelbe Winde und beherbergte fiinf Einzelbetten und einen kleinen
staubbedeckten Tisch. Das zugehdrige Badezimmer bestand aus einem
Stehklo, zwei schmutzigen Eimern und einem Messinghahn an der
Wand, aus dem kaltes Wasser tropfte. Das Fenster war mit griinen Eisen-
staben und schweren Fensterladen vergittert, die im Takt mit dem
schneidenden Gebirgswind klapperten.

Die robusten Betten zierten wunderschone Kissenbeztige mit roten
Rosen. Ich war verliebt.

Ich rannte zuriick, die Treppen nach oben, und winkte MJ tiber-
schwinglich, die immer noch geméchlich im Wagen lag. Sie kletterte in
Zeitlupe heraus und folgte mir die Aschramtreppen hinab. Sie musterte
mich zweifelnd, als ich ihr, stolz wie eine Mutter, den Raum zeigte. »Lass
uns das Gastehaus auch anschauen«, war alles, was sie sagte. »Ich wette,
dort ist es gemiitlicher.«

»Okay, wenn du willst. ..« murmelte ich, und wir gingen zuriick zum
Biiro des Aschrams, um den Sannyasin zu informieren, dass wir uns das
Gastehaus auch anschauen wiirden. »Zum Vergleich«.

»Sicher«, antwortete er knapp von seinem Tisch aus.

Auf der anderen Straflenseite waren die Gegebenheiten tatsich-
lich luxuridser, wenn auch kleiner. Die Gastezimmer hatten Duschen,
gemiitliche Betten, ein Waschbecken und sogar Teppich. MJs Augen
leuchteten auf, aber ich war nicht tberzeugt.
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Ich hatte mein Herz an den Aschram verloren. Er war strenger, aber,
wie ich MJ erklarte, er war auch viel interessanter. »An diesem Ort
herrscht Liebe, ein freundlicher Hund, der Sannyasin...«

»Denk doch daran, wie viel du fiir diesen Ausflug bezahlst«, unter-
brach MJ scharf meinen Gedankengang. »Willst du wirklich in diesem
kalten Aschram bleiben? Wofiir?«

Ich erwiderte nichts. Plétzlich erschien Verstandnis in ihren klaren
blauen Augen, und sie seufzte vor Verzweiflung. »Das ist nur, weil du
ihn siiB3 findest!«

Ich grinste. Sie kannte mich schon viel zu gut. Ja, gab ich zu, das ist
er. Aber das war nicht der Hauptgrund. Da war etwas anderes, was
mich zu diesem Ort zog. Ich wollte in einem echten indischen Aschram
wohnen und schen, inwiefern er sich von den Vorziigen des westlich
gepragten Yoga-Aschrams unterschied, in dem wir die letzten Monate
gelebt hatten. Wir waren im Himalaya, und was konnte angebrachter
sein, als eine Weile inmitten von Religiosen und Rechtschaffenen des
landlichen Indiens zu leben?

Unfahig, uns zu einigen, warfen wir eine Minze, und so wurde die
Entscheidung »von oben« getroffen. Wir zogen in den Aschram. Ich
strahlte, wohingegen meine drei Begleiter mit den Schultern zuckten
und mir mit einem Hauch von Resignation folgten.

Auf diese Weise wurde mein Schicksal besiegelt.

Bei Lord Shiva zu hause:
dickliche Gurus, vergitterte Fenster und Rosenkissen

Nachdem wir unsere Taschen in unser neues Zuhause gebracht hatten,
lief ich neugierig durch den Aschram, um herauszufinden, bei welchen
spirituellen Aktivitdten ich mich beteiligen konnte. Ich entdeckte eine
handschriftliche Notiz an der Biirotiir des Aschrams. Arati 19.30 Uhr,
stand darauf. Ich schaute auf meine Uhr. Es war bereits 19 Uhr. Das ver-
sprach, aufregend zu werden. Ich liebte Arati, eine hinduistische Zere-
monie, in der Ollampen entziindet und Lieder zu Ehren einer Gottheit
gesungen werden. Ich fragte mich, wie das wohl hier in diesem abgele-
genen Bergaschram werden wiirde.

Ein paar Leute saflen in der Niahe auf einer Bank. Als ich zu thnen
hiniiberschaute, um sie mit dem traditionellen »Namaste« zu begriilen,
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sahich, dass der junge Sannyasin unter ihnen war. Er sall auf der Ecke der
Bank mit einer Mala in seinen Hénden, einer Kette mit Gebetsperlen,
und rezitierte schweigend Mantras. Ich fragte mich, wie alt er wohl war.
In seinen spaten Zwanzigern oder vielleicht frithen DreiBBigern? Er hob
seinen Kopf und nickte mir zu, als er mich sah. Ich lachelte und schob
mich in seine Richtung.

»Swami-ji«, sprach ich ihn héflich an, »habe ich das richtig gelesen?
Eure Arati ist um 19.30 Uhr?«

Er rausperte sich. »Ja«, antwortete er. »Aber versuche, frither zu kom-
men. Ich beginne mit der Hime um 19.15 Uhr im Tempel dort driiben.«
Er zeigte zum Ende des Korridors. »Die Hime?« fragte ich verwirrt.

»Ja, weiBt du, ein... ein Lied. Wir singen es jeden Abend zusammen,
vor der Arati-Zeremonie, sagte er, wahrend er weiterhin die Gebetsper-
len mit der rechten Hand zihlte. »Um 19.15 Uhr.«

»Ohg, sagte ich. »Die Hymne! Ja, groBartig. Ich werde da sein.«

Als er seine Aufmerksamkeit zuriick auf seine Mala richtete, ging ich
zuriick zu unserem Zimmer, um MJ von der Arati zu erzidhlen.

Sie war dabei, auszupacken, und sagte, sie wirde sich mit mir im
Tempel treffen. Auf meinem Weg zurtick rannte ich in Al Pacino und
Maniac und versuchte, sie zu iiberzeugen, mich zur Arati zu begleiten.

Meine Versuche waren nicht erfolgreich, da sie bereits den Plan
geschmiedet hatten, den Abend im Auto zu verbringen, um Alkohol zu
trinken und Disco-Musik zu héren.

Ich lieB mich nicht von ihrem offensichtlichen Mangel an Frommig-
keit abschrecken und ging allein zum Tempel. Die schwere Stahltiir
des Tempels war halb geofinet, und mit einem kribbelnden Gefiihl der
Erwartung im Bauch trat ich behutsam ein.

Es war gerammelt voll von indischen Pilgern, die mit tberkreuzten
Beinen und gekritmmten Riicken auf dem Betonboden sallen, der teil-
weise mit gemusterten Teppichen bedeckt war. Gefolgt von den neugie-
rigen Augen der Versammlung ging ich auf Zehenspitzen in Richtung
Altar zum anderen Ende des Raumes. Dort gab es eine Liicke an der
Wand, zwischen zwei dicken indischen Damen in Saris. Ich ging zu
ihnen und glitt zwischen ihnen auf den Boden. Eine der Damen drehte
sich um und lachelte mich freundlich an. Erleichtert lachelte ich zurtick.
Ich war mir nie ganz sicher, wie willkommen ich in Hindu-Tempeln war,
da manche von ihnen fiir Westler verschlossen waren.
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