»Atemberaubend und revolutionér, ein kleines Meisterwerk fiir
eine Welt, die sich mit der Dunkelheit nicht mehr anfreunden
kann, und ein ergreifendes Pladoyer, die Dunkelheit als Stunde
Gottes zurtickzugewinnen, als der grofie Freund des Glaubens,
der Erweckung und der Seelennahrung.«

Gail Straub, Mitbegriinderin des Empowerment Institute
und Autorin von Returning to My Mother’s House

»Wunder, Einsamkeit, Stille, Intimitat, das Heilige — die Dun-
kelheit birgt diese Schétze und noch mehr. Wenn wir uns mit
Gott verbinden wollen, erkldrt Strand in diesem weisen und

mitfithlenden Buch, miissen wir >zur Dunkelheit erwachen««.

Paul Bogard, Autor von The End of Night

»Revolutiondr! Dieses wundersame Buch erinnert an einen ver-
gessenen Ort, einen Ort, der von unseren Bildschirmen und
gldnzenden Oberflachen ausgeldscht wurde, die blof das ein-
fallende Licht widerspiegeln und damit die Tiefen vor uns ver-

bergen.«

Joan Halifax Roshi
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Und Maria antwortete und sprach: »Was euch

verborgen ist, will ich verkiinden.«

Das Evangelium der Maria 5:7

Vorwort

MANCHE MENSCHEN WERDEN nach der Lektiire von Aufwachen
zur Dunkelheit alle Lichter in ihrem Haus ausschalten, mitten in
der Nacht draufien spazieren gehen oder herausfinden wollen,
wie sie ganz auf Elektrizitat verzichten und wie ein Hinterwéldler
leben kénnen, ganz ohne Strom. Aber dieses Buch enthilt keine
derartigen Vorschldge. Es hilt auch keine Rezepte bereit, wie die
kaskadenhaften Katastrophen der Klimazerriittung zu verhindern
wiéren. Es ist vielmehr eine radikale Aufforderung, zu den trost-
lichen Geheimnissen der Dunkelheit zuriickzufinden, die uns auf
allen Seiten umgibt.

Samen miissen in die Erde gebettet sein, bevor sie keimen kon-
nen. Schwarze Locher gebdren Sterne. Wir wachsen in der war-
men, pulsierenden Dunkelheit des Schofses unserer Mutter heran
und werden in den dunklen Kérper der Erde gelegt, wenn wir ster-
ben. Unser Leben ist {iberall von Dunkelheit umgeben — die unbe-
kannten Leben, die vor unserer Zeit waren, die dunkle Materie des
Himmels und immer wieder unser eigener unausweichlicher Tod.

In einer Zeit, in der so viele Arten aussterben und die Zivili-
sation selbst am Rande der Vernichtung zu stehen scheint, mag
einem die Dunkelheit wie ein drohendes Verhdngnis oder ein
unabwendbares Geschick vorkommen — etwas, das besiegt oder
zumindest ignoriert werden muss. Clark zeigt uns, warum wir
die Dunkelheit nicht fiirchten miissen und wie wir in ihre geheim-
nisvollen Wunder hineinfinden kénnen. Aufwachen zur Dunkelheit
deckt die Gefahren einer »Aufkldrung« [englisch: »Enlighten-
ment« bedeutet auch Erleuchtung, Anm.d.Ubers.] auf, die uns
immer brutalere Kriege beschert und die Zerstérung der natiir-
lichen Welt stark beschleunigt hat. Im Licht glauben wir, alles zu
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verstehen; wir sind iiberzeugt, alles zu wissen; wir fiihlen uns als
Beherrscher und meinen, alles bestimmen zu kénnen. In der Dun-
kelheit miissen wir uns dem Unerklérlichen tiberantworten. Hier
erneuert sich das Leben immer wieder und wieder: in der Dunkel-
heit der Erde und des Mutterleibs.

In Mittsommerndchten gehen Clark und ich auf die kleine
Wiese hinter unserem Haus, um das romantische Schauspiel der
Glithwiirmchen zu geniefien. Thre aufflammenden Lichter blitzen
tiberall um uns herum immer wieder auf, zwischen den Asten der
Baume und bis hinauf in den Himmel, wo sie sich unter die Sterne
mischen. Ihr Aufleuchten ist vollig unvorhersehbar, und auf ihrem
Hoéhepunkt sind sie iiberall zugleich. Manchmal saust eine Stern-
schnuppe iiber den Himmel. Wir kdnnen nicht sagen, wann. Wir
koénnen nicht sagen, wo. Aber wir kénnen in die Nacht hinausge-
hen und uns empfanglich machen fiir solche Wunder.

Wenn wir drinnen bleiben, werden wir nie sehen, wie sich der
Mond in ein rot umrandetes, méchtiges Drachenauge mit schwe-
ren Lidern verwandelt. Wir kénnen tagsiiber keine Sternschnup-
pen sehen. Wenn wir auf Geheimnisse Licht werfen, kénnen wir
keine Antworten und Lésungen erwarten. Um die Magie zu erle-
ben, nach der wir uns tief in unseren Herzen sehnen und an die
sich unsere Korper noch erinnern, miissen wir die Dunkelheit gut-
heilen. In der Dunkelheit warten niemand anderes als Miitter und
Liebende darauf, uns an die Hand zu nehmen und auf einen neuen
Weg zu fiihren, der eigentlich der alte Weg ist.

Moge dieses Buch dich in die Welt der Wunder fiihren. Moge es
dich verdndern. Und md&gest du, wenn du die letzte Seite umge-
blittert hast, in deinem Herzen wissen, dass nichts unmoglich und
dass niemand jemals allein ist.

Perdita Finn, Autorin des in Kiirze erscheinenden Buches Take Back the
Magic: Getting to Know the Dead und Co-Autorin, zusammen mit Clark
Strand, von The Way of the Rose: The Radical Path of the Divine Feminine
Hidden in the Rosary

Einleitung

ArLs DIE EINWOHNER unseres kleinen Bergstddtchens Ende
1924 zum ersten Mal elektrisches Licht bekamen, »entsetzte sie
die Helligkeit und das Grelle der Beleuchtung«, schrieb der Lokal-
historiker Alf Evers. Als es auf Weihnachten zuging, fand auf dem
Dorfanger eine Protestveranstaltung statt, bei der die Ubel des
modernen Lichts angeprangert wurden.

»Die alten Leute schworen, es sei ausgeschlossen, bei so hellem
Licht zu lesen oder zu leben.« Aufierdem war es eine Frage des
Ansehens: »Jeder Makel in ihrer Wohnungseinrichtung wurde
sichtbar.« So viel Licht lud zu Vergleichen ein. Es tauchte alles in
ein aufreizend grelles Licht. Es war Aushangeschild fiir das Neue,
das Reiche und Schone - ein Verdikt gegen das Alte, das Gew6hn-
liche und Arme.

Einige Tage darauf hatten sich die Neinsager durchgesetzt.
Der Strom wurde abgeschaltet, und Weihnachten wurde auf dem
Dorfanger gefeiert. Nur Kerzenlicht erhellte die Sonnenwende,
die dunkelste Zeit des Jahres. Ich habe in den Annalen der Stadt
recherchiert, ob es weitere Proteste gab, bevor die Stadt etwa ein
Jahr spéter vollstindig an das Stromnetz angeschlossen wurde,
aber ich habe keine Hinweise darauf gefunden. Hier wie anderswo
im Amerika des frithen zwanzigsten Jahrhunderts war die Abwehr
gegen das hellere Licht eine kurzlebige und halbherzige Angele-
genheit.

Die Menschen spiirten, dass mit der neuen Technik etwas nicht
stimmte. Sie konnten nur nicht sagen, was es war. Alle, bis auf die
Unverbesserlichsten, hielten es fiir toricht, sich einem so sauberen
und billigen Medium wie dem elektrischen Licht zu verschliefien.
Es war so angenehm und praktisch und geradezu wohltuend, dass
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jeder Einwand abwegig, vielleicht sogar bose erschien. Denn wel-
cher gute Christ wiirde fiir Dunkelheit plddieren?

Das Jahrhundert des Fortschritts, fiir das Edisons Erfindung
buchstablich der Leitstern ist, war nicht mehr aufzuhalten. Wer
hitte ahnen konnen, dass es das Schlimmste war, was dem Plane-
ten passieren konnte? Wir wissen den Wert der Dunkelheit erst zu
schéitzen, wenn wir sie eliminiert haben. Erst wenn sie verloren ist,
wissen wir, was eine Seele wert ist.

ERSTER TEIL
Die Stunde des Wolfs



I CH HABE KEINE ANGST vor der Dunkelheit.

Meine Frau ist sich ganz sicher, dass dies der Grund ist, warum
mir die Menschen zuhdren, wenn ich iiber spirituelle Themen spre-
che. Ich habe jahrelang Zen-Buddhismus studiert. AnschliefSend
habe ich mich in spirituelle Praktiken aus der ganzen Welt vertieft.
Aber nichts davon hat mich weiser oder erleuchteter gemacht als
irgendjemand anderen. Das ist nicht der Grund, warum mir die
Leute zuhoren.

Von Kindheit an bin ich mitten in der Nacht aufgewacht und
habe die Dunkelheit gesucht. Ich habe nicht nur keine Angst vor
ihr, sondern ich liebe sie mehr als alles andere. Das ist es, was die
Menschen anzieht, ohne dass sie es wissen. Es ist wichtig fiir sie,
aus Grunden, die sie nur schwer erklaren konnen. Es ist, als ob ich
sie an etwas erinnerte, das sie einst wussten, an das sie sich jetzt
aber nicht mehr erinnern kénnen.

Als kleines Kind in Alabama schlich ich mich, wann immer ich
konnte, in die Nacht hinaus. Wir lebten in einer kleinen Stadt in
einem Haus nur einen Block vom Golfplatz entfernt. Ich liebte die
grof3e, berauschende Stille der sternentibersédten Rasenflachen und
die Dunkelheit in den Bdumen zwischen den Abschldgen, die fast
absolut schien.

Als ich einmal beim Nachhausekommen erwischt wurde, wollte
meine Mutter wissen, wo ich gewesen bin, und ich gab vor, schlaf-
gewandelt zu sein. Ich war kein auffallend exzentrisches Kind,
aber ich wusste, dass an meinen nichtlichen Wanderungen etwas
eigenartig war. Meine Mutter glaubte die Liige, oder wahrschein-
lich wollte sie sie einfach glauben. Immerhin hatte ich Schuhe an.
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Aber das war auch gut so. Was trieb mich auf diese nédchtlichen
Streifziige? Wenn sie gefragt hétte, hitte ich es nicht erkldaren kon-
nen.

Als Teenager lief ich oft mitten in der Nacht fiinf Meilen oder
mehr. Ich schlenderte durch Hinterhofe und tiber Friedhofe, fand
meinen Weg durch Zaune und Felder. Ich fiihlte mich in der Dun-
kelheit zutiefst zu Hause. Als Kind zogen wir so oft um, dass es
mir kaum gelang, mit Freunden und Lehrern eine feste Beziehung
aufzubauen, wie es fiir die meisten Kinder selbstverstandlich ist.
Mein inneres Zuhause, mein Traumhaus, wurde also die Dunkel-
heit.

Das College, das ich besuchte, lag auf einem grofien Plateau und
war von Tausenden Hektar Wildnis umgeben. Nachts bin ich dort
umhergewandert und habe Hohlen und Klippen entdeckt. Ich
kletterte auf Wassertiirme und erkundete verlassene Scheunen.
Ich fiihlte mich beschiitzt, nicht durch die Ndhe der Universitit,
sondern durch die Natur. DraufSen auf den Feldern, unter den
Sternen, musste ich niemandem gefallen, aufler mir selbst.

Ich hatte nie eine Taschenlampe dabei. Selbst auf dem Land sind
die Néchte selten so dunkel, dass man sich auf einem Weg oder
einer Strafle nicht orientieren konnte. Einmal bin ich in einer Som-
mernacht in vélliger Dunkelheit einen Berg hinaufgewandert, wo
auf dem Weg dichtes Blédtterdach den Himmel verdeckte. Es war
kein Mond zu sehen. Ich lauschte auf die Gerdusche, die meine
Fufle auf den Kieseln machten. Wenn ich auf Blitter trat, &nderte
ich die Richtung und fand den Weg wieder. Nach zwei Stunden
erreichte ich den Gipfel und sah endlich die Sterne.

Es grenzt an ein Wunder, dass meine Gesundheit nicht unter
dem Schlafmangel litt, aber das war nie der Fall. Schon damals
lernte ich etwas tiber die Dunkelheit und den menschlichen Kor-
per, liber das Bewusstsein und unsere Beziehung zum Géttlichen
und dariiber, wie all das miteinander zusammenhingt. Aber
damals hatte ich keine Worte dafiir. Es beruhte alles auf blofier
Erfahrung. Noch nicht einmal viel spéter, wahrend meiner Zen-
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Ausbildung, sah ich einen Zusammenhang zwischen meinen
néchtlichen Streifziigen iiber den Klosterfriedhof und den Ubun-
gen in der Meditationshalle. Es kam mir nie in den Sinn, dass ich
drauflen in der tiefen Schwirze der Berge einer viel tiefergehenden
uralten Praxis auf der Spur war, die in der Welt so gut wie in Ver-
gessenheit geraten ist.

VIELE VON UNS WACHEN mitten in der Nacht auf und kénnen
nicht wieder einschlafen.

Wir sorgen uns um unser Geld und um unsere Gesundheit;
machen uns Gedanken iiber unsere Kinder oder unsere Ehe; dar-
iiber, wie wenig Schlaf wir bekommen und wie miide wir am
nichsten Tag sein werden. Oft machen wir Licht, um diese schlaf-
losen Stunden zu {iberstehen. Oder wir surfen im Internet oder
sehen fern. Mein Vater las eine Menge langweiliger, halb verges-
sener viktorianischer Romane, um die mitterndchtlichen Stunden
zu iiberbriicken. Oder wir nehmen Tabletten, die unser Arzt gegen
Schlaflosigkeit verschrieben hat, um nicht Gefahr zu laufen, im
Dunkeln aufzuwachen.

In der Dunkelheit gibt es keine Ablenkungen von den Sorgen
des Alltags. Im Hellen kénnen wir sie einordnen, in Schubladen
stecken oder so wegschliefien, dass wir sie nicht sehen — als scho-
ben wir sie ins Dunkle. Aber in der Dunkelheit? In der Dunkelheit
sind wir schutzlos, und unsere Probleme kommen uns ganz nah.
So nah, dass wir sie atmen horen. So nah, dass wir uns manch-
mal vor Angst wie geldhmt fiihlen, unfahig wegzulaufen oder uns
auch nur zu bewegen. So nah, dass sie uns mit ihren aufgerissenen
Maulern zu verschlingen drohen ... oder sich niederlassen, um uns
langsam und geniisslich abzunagen.

Kein Wunder, dass wir Angst davor haben, im Dunkeln aufzu-
wachen. Lieber bleiben wir lange auf und fallen erschépft in einen
traumlosen Schlaf, aus dem wir am Morgen ausgelaugt erwachen,
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weil wir uns an nichts mehr erinnern. — Wir fithlen uns nicht, als
hétten wir geschlafen, sondern als waren wir betdubt worden. Und
wenn wir Schlaftabletten genommen haben, war das auch der Fall.

Im Volksmund wird die Zeit zwischen Dunkelheit und Tages-
anbruch »Stunde des Wolfs« genannt, ein Bild, das an die unheim-
liche Unausweichlichkeit des Schicksals erinnert, das in den frii-
hen Morgenstunden sichtbar wird. Es heifit, dies sei die Stunde,
in der die meisten Menschen sterben und in der die Alptraume,
wenn sie aus ihnen erwachen, besonders wirklich erscheinen. Es
ist die Stunde, in der die Schlaflosen von verborgenen Angsten
heimgesucht werden — wenn die Geister und Ddmonen, an die
sie bei Tageslicht kaum glauben, pltzlich zum Leben erwachen.
Angeblich ist es auch die Stunde, in der die meisten Babys gebo-
ren werden.

Wenn man dem nachgeht, zeigt sich bald, dass die Behauptun-
gen zu Geburten und Todesféllen iibertrieben sind. Dennoch sind
die Mythen, die die Stunde des Wolfs umgeben, fiir jene, die in
den Stunden nach Mitternacht wach liegen, absolut glaubwiirdig.
Geburt, Tod, seelisches Trauma — all das scheint mit dieser Stunde
einherzugehen.

Die Stunde zwischen Dunkelheit und Morgengrauen hat etwas
Unbheilvolles. Es ist die Zeit, in der die Menschen am verwund-
barsten sind — wenn die Soldaten der Spezialeinheiten am ehesten
angreifen und wenn, wie die Geheimpolizei unter Hitler und Sta-
lin wusste, am wenigsten Widerstand zu erwarten war, wenn sie
»Unerwiinschte« mitnehmen wollte. Es ist die Stunde der wech-
selnden Gezeiten, wenn die Dunkelheit anschwillt und wogt,
wenn ihre Wasser uns tiber den Kopf steigen.

BEI MEINEN NACHTLICHEN Streifziigen bin ich nie in Schwie-
rigkeiten geraten, auch nicht, als ich noch jung und unerfahren war.
Als Teenager wanderte ich in den frithen Morgenstunden durch die
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Hiigel nérdlich von Atlanta. Zugegeben, damals war die Stadt noch
ungeféhrlicher. Jedenfalls hat mich nie jemand belastigt.

Ich mag die unnatiirliche Dunkelheit von Kellern, Schranken
und Gassen tiberhaupt nicht. Draufien, bei Nacht, habe ich jedoch
nie Angst gehabt.

Bin ich anders als die meisten Menschen? Sicherlich gibt es auch
andere, die so tiber die Nacht denken, andere, die ihre farblosen
Wunder, ihre samtene Stille und die gedampften fernen Gerdu-
sche lieben. Doch in meiner lindlichen Stadt treffe ich auf mei-
nen nédchtlichen Spaziergdngen fast nie jemanden — bis auf einen
Exzentriker, einen Mann, den alle Jogger John nennen.

Ein oder zweimal im Jahr kreuzen sich unsere Wege, immer im
Sommer. John fahrt in mondlosen Nachten mit dem Fahrrad und
singt dabei frohlich vor sich hin. Bei solchen Gelegenheiten scheint
er genauso iiberrascht zu sein, mich zu sehen, wie ich ihn. Aber
keiner von uns hat Angst. Er saust in scheinbar volliger Schwérze
vorbei. Seine Augen miissen noch besser sein als meine. Oder viel-
leicht ist er in den Nachten, in denen er eine Fahrt in der Dunkel-
heit wagt, nur freudig gestimmt und leichtsinnig.

Ich habe mich gefragt, was wir gemeinsam haben, John und
ich. Oberflachlich betrachtet gibt es nicht viel. Aber es gibt etwas,
nehme ich an. Wenn der Wolf kommt, findet er uns nicht unruhig
in unseren Betten. Wir sind vor ihm aufgestanden und draufien in
der Dunkelheit, wo Nacht und Wolf eins sind.

D1E MEISTEN MENSCHEN gehen davon aus, dass es unnatiirlich
ist, mitten in der Nacht aufzuwachen. Sogar unsere Arzte glauben
das. Als wir junge Eltern waren, glaubten meine Frau und ich zu-
néchst, was in den Babybiichern stand. Wir sollten unserer Tochter
beibringen, nachts durchzuschlafen. Irgendwann tat sie uns aber
zu leid, und wir nahmen sie mit zu uns ins Bett. Dort liefs sie sich
gerne von meiner Frau stillen, die nun nicht mehr aufstehen oder



