
»Atemberaubend und revolutionär, ein kleines Meisterwerk für 
eine Welt, die sich mit der Dunkelheit nicht mehr anfreunden 
kann, und ein ergreifendes Plädoyer, die Dunkelheit als Stunde 
Gottes zurückzugewinnen, als der große Freund des Glaubens, 
der Erweckung und der Seelennahrung.«

Gail Straub, Mitbegründerin des Empowerment Institute  
und Autorin von Returning to My Mother’s House

»Wunder, Einsamkeit, Stille, Intimität, das Heilige – die Dun-
kelheit birgt diese Schätze und noch mehr. Wenn wir uns mit 
Gott verbinden wollen, erklärt Strand in diesem weisen und 
mitfühlenden Buch, müssen wir ›zur Dunkelheit erwachen‹«.

Paul Bogard, Autor von The End of Night

»Revolutionär! Dieses wundersame Buch erinnert an einen ver-
gessenen Ort, einen Ort, der von unseren Bildschirmen und 
glänzenden Oberflächen ausgelöscht wurde, die bloß das ein-
fallende Licht widerspiegeln und damit die Tiefen vor uns ver-
bergen.«

Joan Halifax Roshi
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Vorwort

Manche Menschen werden nach der Lektüre von Aufwachen 
zur Dunkelheit alle Lichter in ihrem Haus ausschalten, mitten in 
der Nacht draußen spazieren gehen oder herausfinden wollen, 
wie sie ganz auf Elektrizität verzichten und wie ein Hinterwäldler 
leben können, ganz ohne Strom. Aber dieses Buch enthält keine 
derartigen Vorschläge. Es hält auch keine Rezepte bereit, wie die 
kaskadenhaften Katastrophen der Klimazerrüttung zu verhindern 
wären. Es ist vielmehr eine radikale Aufforderung, zu den tröst-
lichen Geheimnissen der Dunkelheit zurückzufinden, die uns auf 
allen Seiten umgibt.

Samen müssen in die Erde gebettet sein, bevor sie keimen kön-
nen. Schwarze Löcher gebären Sterne. Wir wachsen in der war-
men, pulsierenden Dunkelheit des Schoßes unserer Mutter heran 
und werden in den dunklen Körper der Erde gelegt, wenn wir ster-
ben. Unser Leben ist überall von Dunkelheit umgeben – die unbe-
kannten Leben, die vor unserer Zeit waren, die dunkle Materie des 
Himmels und immer wieder unser eigener unausweichlicher Tod. 

In einer Zeit, in der so viele Arten aussterben und die Zivili-
sation selbst am Rande der Vernichtung zu stehen scheint, mag 
einem die Dunkelheit wie ein drohendes Verhängnis oder ein 
unabwendbares Geschick vorkommen – etwas, das besiegt oder 
zumindest ignoriert werden muss. Clark zeigt uns, warum wir 
die Dunkelheit nicht fürchten müssen und wie wir in ihre geheim-
nisvollen Wunder hineinfinden können. Aufwachen zur Dunkelheit 
deckt die Gefahren einer »Aufklärung« [englisch: »Enlighten-
ment« bedeutet auch Erleuchtung, Anm.d.Übers.] auf, die uns 
immer brutalere Kriege beschert und die Zerstörung der natür-
lichen Welt stark beschleunigt hat. Im Licht glauben wir, alles zu 

Und Maria antwortete und sprach: »Was euch 
verborgen ist, will ich verkünden.«

Das Evangelium der Maria 5:7
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Einleitung

Als die  Einwohner unseres kleinen Bergstädtchens Ende 
1924 zum ersten Mal elektrisches Licht bekamen, »entsetzte sie 
die Helligkeit und das Grelle der Beleuchtung«, schrieb der Lokal-
historiker Alf Evers. Als es auf Weihnachten zuging, fand auf dem 
Dorfanger eine Protestveranstaltung statt, bei der die Übel des 
modernen Lichts angeprangert wurden.

»Die alten Leute schworen, es sei ausgeschlossen, bei so hellem 
Licht zu lesen oder zu leben.« Außerdem war es eine Frage des 
Ansehens: »Jeder Makel in ihrer Wohnungseinrichtung wurde 
sichtbar.« So viel Licht lud zu Vergleichen ein. Es tauchte alles in 
ein aufreizend grelles Licht. Es war Aushängeschild für das Neue, 
das Reiche und Schöne – ein Verdikt gegen das Alte, das Gewöhn-
liche und Arme.

Einige Tage darauf hatten sich die Neinsager durchgesetzt. 
Der Strom wurde abgeschaltet, und Weihnachten wurde auf dem 
Dorfanger gefeiert. Nur Kerzenlicht erhellte die Sonnenwende, 
die dunkelste Zeit des Jahres. Ich habe in den Annalen der Stadt 
recherchiert, ob es weitere Proteste gab, bevor die Stadt etwa ein 
Jahr später vollständig an das Stromnetz angeschlossen wurde, 
aber ich habe keine Hinweise darauf gefunden. Hier wie anderswo 
im Amerika des frühen zwanzigsten Jahrhunderts war die Abwehr 
gegen das hellere Licht eine kurzlebige und halbherzige Angele-
genheit.

Die Menschen spürten, dass mit der neuen Technik etwas nicht 
stimmte. Sie konnten nur nicht sagen, was es war. Alle, bis auf die 
Unverbesserlichsten, hielten es für töricht, sich einem so sauberen 
und billigen Medium wie dem elektrischen Licht zu verschließen. 
Es war so angenehm und praktisch und geradezu wohltuend, dass 

verstehen; wir sind überzeugt, alles zu wissen; wir fühlen uns als 
Beherrscher und meinen, alles bestimmen zu können. In der Dun-
kelheit müssen wir uns dem Unerklärlichen überantworten. Hier 
erneuert sich das Leben immer wieder und wieder: in der Dunkel-
heit der Erde und des Mutterleibs.

In Mittsommernächten gehen Clark und ich auf die kleine 
Wiese hinter unserem Haus, um das romantische Schauspiel der 
Glühwürmchen zu genießen. Ihre aufflammenden Lichter blitzen 
überall um uns herum immer wieder auf, zwischen den Ästen der 
Bäume und bis hinauf in den Himmel, wo sie sich unter die Sterne 
mischen. Ihr Aufleuchten ist völlig unvorhersehbar, und auf ihrem 
Höhepunkt sind sie überall zugleich. Manchmal saust eine Stern-
schnuppe über den Himmel. Wir können nicht sagen, wann. Wir 
können nicht sagen, wo. Aber wir können in die Nacht hinausge-
hen und uns empfänglich machen für solche Wunder.

Wenn wir drinnen bleiben, werden wir nie sehen, wie sich der 
Mond in ein rot umrandetes, mächtiges Drachenauge mit schwe-
ren Lidern verwandelt. Wir können tagsüber keine Sternschnup-
pen sehen. Wenn wir auf Geheimnisse Licht werfen, können wir 
keine Antworten und Lösungen erwarten. Um die Magie zu erle-
ben, nach der wir uns tief in unseren Herzen sehnen und an die 
sich unsere Körper noch erinnern, müssen wir die Dunkelheit gut-
heißen. In der Dunkelheit warten niemand anderes als Mütter und 
Liebende darauf, uns an die Hand zu nehmen und auf einen neuen 
Weg zu führen, der eigentlich der alte Weg ist.

Möge dieses Buch dich in die Welt der Wunder führen. Möge es 
dich verändern. Und mögest du, wenn du die letzte Seite umge-
blättert hast, in deinem Herzen wissen, dass nichts unmöglich und 
dass niemand jemals allein ist.

Perdita Finn, Autorin des in Kürze erscheinenden Buches Take Back the 
Magic: Getting to Know the Dead und Co-Autorin, zusammen mit Clark 
Strand, von The Way of the Rose: The Radical Path of the Divine Feminine 
Hidden in the Rosary
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jeder Einwand abwegig, vielleicht sogar böse erschien. Denn wel-
cher gute Christ würde für Dunkelheit plädieren?

Das Jahrhundert des Fortschritts, für das Edisons Erfindung 
buchstäblich der Leitstern ist, war nicht mehr aufzuhalten. Wer 
hätte ahnen können, dass es das Schlimmste war, was dem Plane-
ten passieren konnte? Wir wissen den Wert der Dunkelheit erst zu 
schätzen, wenn wir sie eliminiert haben. Erst wenn sie verloren ist, 
wissen wir, was eine Seele wert ist.

E R S T E R  T E I L
Die Stunde des Wolfs



I ch habe keine Angst vor der Dunkelheit.
Meine Frau ist sich ganz sicher, dass dies der Grund ist, warum 

mir die Menschen zuhören, wenn ich über spirituelle Themen spre-
che. Ich habe jahrelang Zen-Buddhismus studiert. Anschließend 
habe ich mich in spirituelle Praktiken aus der ganzen Welt vertieft. 
Aber nichts davon hat mich weiser oder erleuchteter gemacht als 
irgendjemand anderen. Das ist nicht der Grund, warum mir die 
Leute zuhören.

Von Kindheit an bin ich mitten in der Nacht aufgewacht und 
habe die Dunkelheit gesucht. Ich habe nicht nur keine Angst vor 
ihr, sondern ich liebe sie mehr als alles andere. Das ist es, was die 
Menschen anzieht, ohne dass sie es wissen. Es ist wichtig für sie, 
aus Gründen, die sie nur schwer erklären können. Es ist, als ob ich 
sie an etwas erinnerte, das sie einst wussten, an das sie sich jetzt 
aber nicht mehr erinnern können.

Als kleines Kind in Alabama schlich ich mich, wann immer ich 
konnte, in die Nacht hinaus. Wir lebten in einer kleinen Stadt in 
einem Haus nur einen Block vom Golfplatz entfernt. Ich liebte die 
große, berauschende Stille der sternenübersäten Rasenflächen und 
die Dunkelheit in den Bäumen zwischen den Abschlägen, die fast 
absolut schien.

Als ich einmal beim Nachhausekommen erwischt wurde, wollte 
meine Mutter wissen, wo ich gewesen bin, und ich gab vor, schlaf-
gewandelt zu sein. Ich war kein auffallend exzentrisches Kind, 
aber ich wusste, dass an meinen nächtlichen Wanderungen etwas 
eigenartig war. Meine Mutter glaubte die Lüge, oder wahrschein-
lich wollte sie sie einfach glauben. Immerhin hatte ich Schuhe an. 
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Ausbildung, sah ich einen Zusammenhang zwischen meinen 
nächtlichen Streifzügen über den Klosterfriedhof und den Übun-
gen in der Meditationshalle. Es kam mir nie in den Sinn, dass ich 
draußen in der tiefen Schwärze der Berge einer viel tiefergehenden 
uralten Praxis auf der Spur war, die in der Welt so gut wie in Ver-
gessenheit geraten ist.

*  *  *

Viele von uns wachen mitten in der Nacht auf und können 
nicht wieder einschlafen.

Wir sorgen uns um unser Geld und um unsere Gesundheit; 
machen uns Gedanken über unsere Kinder oder unsere Ehe; dar-
über, wie wenig Schlaf wir bekommen und wie müde wir am 
nächsten Tag sein werden. Oft machen wir Licht, um diese schlaf-
losen Stunden zu überstehen. Oder wir surfen im Internet oder 
sehen fern. Mein Vater las eine Menge langweiliger, halb verges-
sener viktorianischer Romane, um die mitternächtlichen Stunden 
zu überbrücken. Oder wir nehmen Tabletten, die unser Arzt gegen 
Schlaflosigkeit verschrieben hat, um nicht Gefahr zu laufen, im 
Dunkeln aufzuwachen.

In der Dunkelheit gibt es keine Ablenkungen von den Sorgen 
des Alltags. Im Hellen können wir sie einordnen, in Schubladen 
stecken oder so wegschließen, dass wir sie nicht sehen – als schö-
ben wir sie ins Dunkle. Aber in der Dunkelheit? In der Dunkelheit 
sind wir schutzlos, und unsere Probleme kommen uns ganz nah. 
So nah, dass wir sie atmen hören. So nah, dass wir uns manch-
mal vor Angst wie gelähmt fühlen, unfähig wegzulaufen oder uns 
auch nur zu bewegen. So nah, dass sie uns mit ihren aufgerissenen 
Mäulern zu verschlingen drohen … oder sich niederlassen, um uns 
langsam und genüsslich abzunagen.

Kein Wunder, dass wir Angst davor haben, im Dunkeln aufzu-
wachen. Lieber bleiben wir lange auf und fallen erschöpft in einen 
traumlosen Schlaf, aus dem wir am Morgen ausgelaugt erwachen, 

Aber das war auch gut so. Was trieb mich auf diese nächtlichen 
Streifzüge? Wenn sie gefragt hätte, hätte ich es nicht erklären kön-
nen.

Als Teenager lief ich oft mitten in der Nacht fünf Meilen oder 
mehr. Ich schlenderte durch Hinterhöfe und über Friedhöfe, fand 
meinen Weg durch Zäune und Felder. Ich fühlte mich in der Dun-
kelheit zutiefst zu Hause. Als Kind zogen wir so oft um, dass es 
mir kaum gelang, mit Freunden und Lehrern eine feste Beziehung 
aufzubauen, wie es für die meisten Kinder selbstverständlich ist. 
Mein inneres Zuhause, mein Traumhaus, wurde also die Dunkel-
heit.

Das College, das ich besuchte, lag auf einem großen Plateau und 
war von Tausenden Hektar Wildnis umgeben. Nachts bin ich dort 
umhergewandert und habe Höhlen und Klippen entdeckt. Ich 
kletterte auf Wassertürme und erkundete verlassene Scheunen.  
Ich fühlte mich beschützt, nicht durch die Nähe der Universität, 
sondern durch die Natur. Draußen auf den Feldern, unter den 
Sternen, musste ich niemandem gefallen, außer mir selbst.

Ich hatte nie eine Taschenlampe dabei. Selbst auf dem Land sind 
die Nächte selten so dunkel, dass man sich auf einem Weg oder 
einer Straße nicht orientieren könnte. Einmal bin ich in einer Som-
mernacht in völliger Dunkelheit einen Berg hinaufgewandert, wo 
auf dem Weg dichtes Blätterdach den Himmel verdeckte. Es war 
kein Mond zu sehen. Ich lauschte auf die Geräusche, die meine 
Füße auf den Kieseln machten. Wenn ich auf Blätter trat, änderte 
ich die Richtung und fand den Weg wieder. Nach zwei Stunden 
erreichte ich den Gipfel und sah endlich die Sterne.

Es grenzt an ein Wunder, dass meine Gesundheit nicht unter 
dem Schlafmangel litt, aber das war nie der Fall. Schon damals 
lernte ich etwas über die Dunkelheit und den menschlichen Kör-
per, über das Bewusstsein und unsere Beziehung zum Göttlichen 
und darüber, wie all das miteinander zusammenhängt. Aber 
damals hatte ich keine Worte dafür. Es beruhte alles auf bloßer 
Erfahrung. Noch nicht einmal viel später, während meiner Zen-
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Hügel nördlich von Atlanta. Zugegeben, damals war die Stadt noch 
ungefährlicher. Jedenfalls hat mich nie jemand belästigt.

Ich mag die unnatürliche Dunkelheit von Kellern, Schränken 
und Gassen überhaupt nicht. Draußen, bei Nacht, habe ich jedoch 
nie Angst gehabt.

Bin ich anders als die meisten Menschen? Sicherlich gibt es auch 
andere, die so über die Nacht denken, andere, die ihre farblosen 
Wunder, ihre samtene Stille und die gedämpften fernen Geräu-
sche lieben. Doch in meiner ländlichen Stadt treffe ich auf mei-
nen nächtlichen Spaziergängen fast nie jemanden – bis auf einen 
Exzentriker, einen Mann, den alle Jogger John nennen.

Ein oder zweimal im Jahr kreuzen sich unsere Wege, immer im 
Sommer. John fährt in mondlosen Nächten mit dem Fahrrad und 
singt dabei fröhlich vor sich hin. Bei solchen Gelegenheiten scheint 
er genauso überrascht zu sein, mich zu sehen, wie ich ihn. Aber 
keiner von uns hat Angst. Er saust in scheinbar völliger Schwärze 
vorbei. Seine Augen müssen noch besser sein als meine. Oder viel-
leicht ist er in den Nächten, in denen er eine Fahrt in der Dunkel-
heit wagt, nur freudig gestimmt und leichtsinnig.

Ich habe mich gefragt, was wir gemeinsam haben, John und 
ich. Oberflächlich betrachtet gibt es nicht viel. Aber es gibt etwas, 
nehme ich an. Wenn der Wolf kommt, findet er uns nicht unruhig 
in unseren Betten. Wir sind vor ihm aufgestanden und draußen in 
der Dunkelheit, wo Nacht und Wolf eins sind.

*  *  *

Die meisten Menschen gehen davon aus, dass es unnatürlich 
ist, mitten in der Nacht aufzuwachen. Sogar unsere Ärzte glauben 
das. Als wir junge Eltern waren, glaubten meine Frau und ich zu-
nächst, was in den Babybüchern stand. Wir sollten unserer Tochter 
beibringen, nachts durchzuschlafen. Irgendwann tat sie uns aber 
zu leid, und wir nahmen sie mit zu uns ins Bett. Dort ließ sie sich 
gerne von meiner Frau stillen, die nun nicht mehr aufstehen oder 

weil wir uns an nichts mehr erinnern. – Wir fühlen uns nicht, als 
hätten wir geschlafen, sondern als wären wir betäubt worden. Und 
wenn wir Schlaftabletten genommen haben, war das auch der Fall.

Im Volksmund wird die Zeit zwischen Dunkelheit und Tages-
anbruch »Stunde des Wolfs« genannt, ein Bild, das an die unheim-
liche Unausweichlichkeit des Schicksals erinnert, das in den frü-
hen Morgenstunden sichtbar wird. Es heißt, dies sei die Stunde, 
in der die meisten Menschen sterben und in der die Alpträume, 
wenn sie aus ihnen erwachen, besonders wirklich erscheinen. Es 
ist die Stunde, in der die Schlaflosen von verborgenen Ängsten 
heimgesucht werden – wenn die Geister und Dämonen, an die 
sie bei Tageslicht kaum glauben, plötzlich zum Leben erwachen. 
Angeblich ist es auch die Stunde, in der die meisten Babys gebo-
ren werden.

Wenn man dem nachgeht, zeigt sich bald, dass die Behauptun-
gen zu Geburten und Todesfällen übertrieben sind. Dennoch sind 
die Mythen, die die Stunde des Wolfs umgeben, für jene, die in 
den Stunden nach Mitternacht wach liegen, absolut glaubwürdig. 
Geburt, Tod, seelisches Trauma – all das scheint mit dieser Stunde 
einherzugehen.

Die Stunde zwischen Dunkelheit und Morgengrauen hat etwas 
Unheilvolles. Es ist die Zeit, in der die Menschen am verwund-
barsten sind – wenn die Soldaten der Spezialeinheiten am ehesten 
angreifen und wenn, wie die Geheimpolizei unter Hitler und Sta-
lin wusste, am wenigsten Widerstand zu erwarten war, wenn sie 
»Unerwünschte« mitnehmen wollte. Es ist die Stunde der wech-
selnden Gezeiten, wenn die Dunkelheit anschwillt und wogt, 
wenn ihre Wasser uns über den Kopf steigen.

*  *  *

Bei  meinen nächtlichen Streifzügen bin ich nie in Schwie-
rigkeiten geraten, auch nicht, als ich noch jung und unerfahren war. 
Als Teenager wanderte ich in den frühen Morgenstunden durch die 


